Historia Wasilija Aksionowa „Zwycięstwo”: doświadczenie analizy organizacji semantycznej. Opowieść Wasilija Aksenowa „Zwycięstwo”: doświadczenie analizy semantycznej organizacji Podsumowanie zwycięstwa Aksenowa

Czasopismo „Literatura”, 2013, nr 4.
Dmitrij Bykow
DWA ZWYCIĘSTWA
Dzięki Bogu nauczyciel ma swobodę wyboru prac do nauki w jedenastej klasie - sowieckie opowiadania z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych są reprezentowane przez „jeden lub dwa teksty na polecenie nauczyciela”, jak to się oficjalnie nazywa. Myślę, że sensowne jest zaproponowanie dzieciom do analizy porównawczej – w klasie lub w domu – dwóch opowiadań napisanych i wydrukowanych niemal jednocześnie. Są to „Zwycięstwo” Wasilija Aksjonowa, które po raz pierwszy pojawiło się w „Młodości” (1965) oraz „Zwycięzca” Jurija Trifonowa („Banner”, 1968).
„Zwycięstwo” było analizowane wielokrotnie i szczegółowo, o „Zwycięzcy” prawie nic nie napisano – poza entuzjastyczną recenzją w liście Aleksandra Gładkowa do autora („ogromny ciężki podtekst… nie do powtórzenia ..."). Dzieci reagują na oba teksty z dużym zainteresowaniem – widać, że groteskowe i surrealistyczne „Zwycięstwo” czytane na głos odbierane jest znacznie bardziej żywo, z nieustannym śmiechem, ale wszystko zależy od temperamentu: są ludzie, którym bliżej do melancholika” Zwycięzca”, ponieważ temat śmierci jest zawsze płonąco interesujący w okresie dojrzewania, a następnie wysuwa się na pierwszy plan. Sama sytuacja jest symptomatyczna, gdy dwaj giganci miejskiej prozy jednocześnie piszą opowieści o przebraniu zwycięstwa o klęsce io tym, jak z tą porażką teraz żyć. W lekcji można w kilku słowach wyjaśnić sytuację literacką drugiej połowy lat sześćdziesiątych - umierającą odwilż, której los stał się oczywisty na długo przed sierpniem 1968 roku, depresję i rozłam w kręgach intelektualnych, uczucie historycznego impasu. Nic dziwnego, że w obu historiach rozmawiamy o wątpliwych, cytowanych zwycięzcach: bohater Trifonowa, który jako ostatni biegał na paryskiej olimpiadzie, biegnie dosłownie najdłużej i wygrywa takie życie jako nagrodę, że drugi bohater opowieści – Bazyli – wzdryga się z przerażenia od tej cuchnącej przyszły. Młody arcymistrz w Aksjonowie pokonał G.O., ale zwycięzcą okazuje się właśnie głupi, okrutny i głęboko nieszczęśliwy G.O. od dzieciństwa. „Nie zauważył szach-mata przed swoim królem”. W efekcie zostaje uroczyście nagrodzony żetonem – „Taki a taki wygrał ode mnie grę”.
Za każdym z tych dwóch tekstów kryje się poważna tradycja literacka: Aksjonow – choć do tego czasu, według jego własnych zeznań w rozmowie z autorem tych wersów, nie przeczytał jeszcze Obrony Łużyna – kontynuuje grę literacką Nabokowa, zacierając granice między rzeczywistymi i szachowymi zderzeniami. W Pobiedzie jest w ogóle dużo Nabokova - jego zachwyt krajobrazem, jego wieczna sympatia do miękkości, delikatności, artyzmu, nienawiść do głupiej grubiaństwa. Trifonov kontynuuje zupełnie inną linię i tutaj nie można wyprzeć się źródła - Hemingwaya czytają wszyscy w Rosji, nie tylko pisarze, a metoda Hemingwaya jest widoczna w The Winner: Gladkov ma rację, niewiele powiedziano, dużo zostało powiedziane , podtekst jest głęboki i rozgałęziony. W tej historii jest też całkowicie hemingwayowski bohater, międzynarodowy dziennikarz Basil, którego burzliwe życie mieści się w pięciu linijkach:
„Niesamowitą postacią jest nasz Bazyli! W wieku trzydziestu siedmiu lat miał już dwa zawały serca, jeden wrak statku, blokadę Leningradu, śmierć rodziców, prawie zginął gdzieś w Indonezji, skakał ze spadochronem w Afryce, głodował, był w biedzie, nauczył się francuskiego jako samouk, mistrzowsko przeklina wulgaryzmy, przyjaźni się z awangardowymi artystami, a latem na Wołdze uwielbia łowić ryby bardziej niż cokolwiek na świecie.
Co prawda w tym burzliwym i brawurowym dziennikarzu domyśla się raczej Juliana Siemionowa niż Hemingwaya, ale widać też pierwowzór: cała sowiecka młoda proza, nie wyłączając Siemionowa, uczyniła się z papieża.

Trifonov i Aksionov kontynuują w latach sześćdziesiątych odwieczny spór między Nabem i Hamem – dwoma prawie bliźniakami, snobami, sportowcami, którzy prawie całe życie żyli poza ojczyzną, choć z zupełnie innych powodów. Obaj urodzili się w 1899 roku. Obaj przeszli szkołę europejskiego modernizmu. Obaj wydali jednocześnie swoje główne powieści - odpowiednio Dar (1938) i Komu bije dzwon (1940). Obaj nie lubili (prawdę mówiąc nienawidzili) Niemiec i uwielbiali Francję. Jednocześnie trudno sobie wyobrazić bardziej przeciwne temperamenty; Ciekawe oczywiście, ile rund N. przetrwałby przeciwko H. - obaj lubili boks, Ham był gęstszy, Nab był wyższy, cieńszy, ale szybszy. Ham lubił rozmawiać ze swoimi przyjaciółmi o tym, ile rund może wziąć - w hipotetycznym konkursie literackim, miał po prostu terminologię bokserską - przeciwko Flaubertowi, Maupassantowi ... „Tylko przeciwko Lwu Tołstojowi nie zaciągnąłbym rundy, o nie. Cholera, po prostu nie wszedłbym na ring ”(Oczywiście nie czytał „Rachunku Hamburga” Szklowskiego). W ten sam sposób czcili Tołstoja, czcili zarówno Czechowa, jak i Joyce'a, ale poza tym ... Praktycznie nie znamy recenzji Hama o Nab, w ogóle nie zauważył literackiej sensacji zwanej „Lolitą” i nie był do tego zdolny ; Nabokov powiedział o Hemingwayu niesamowicie zabawny, obraźliwy i niedokładny. – Hemingwaya? Czy chodzi o byki, dzwonki i bale?” — o bykach, dzwonkach i jajkach! Gra słów, jak to często u Nabokova, jest doskonała - ale Hemingway, bez względu na to, jak bardzo był podekscytowany dzwonkami i bykami, nie mówiąc już o jajkach, wciąż chodzi o coś innego, a skala jego problemów nie ustępuje pytania, które zaniepokoiły Nabokova; Oczywiście głupotą jest rysowanie Nabokova jako estety zamkniętego w kościanej wieży – niewiele jest na świecie tak potężnych powieści antyfaszystowskich jak Bend Sinister – a jednak postacie i fabuły Hemingwaya są bardziej zróżnicowane, geografia jest szersza, narcyzm jest naiwny i jakoś wzruszający, czy coś. Krótko mówiąc, nazywając go w posłowiu do rosyjskiej Lolity nowoczesnym substytutem Mine-Reid, Nabokov wyrażał uczucia nie tyle do swojej prozy, ile do nagrody Nobla z 1954 roku.
Ciekawe, że Hemingway był dość miłym starcem, choć nie dożył prawdziwej starości - ale można go sobie wyobrazić w stylu Starego Człowieka w jego ostatnim arcydziele: umiarkowanie autoironiczny, umiarkowanie bezradny, umiarkowanie niezwyciężony. Nabokov, oto paradoks, był raczej paskudnym starcem - aroganckim, podstępnym, kapryśnym. Hemingway traktuje starość z przerażeniem i godnością - być może takie połączenie; na ogół jest bardzo poważny, jeśli chodzi o życie i śmierć. Dla Nabokova główną tragedią jest niezrozumiałość i niewyrażalność świata; prawdziwych tragedii, nie tylko lekceważy, ale arogancko, odważnie, uparcie odmawia im autentyczności. Żył wyjątkowo trudnym życiem, miał na co narzekać - ale w jego pismach nie znajdziemy ani śladu narzekania; był w biedzie - ale zapamiętano go jako dżentelmena, pracował z szaloną intensywnością - ale zapamiętano go nie jako pracującego, ale jako bawiącego się. Jest szczególna elegancja w nieodsłanianiu głowy na pogrzebie – „Niech śmierć pierwsza zdejmie kapelusz”, jak powiedział fikcyjny filozof Nabokova Pierre Delalande; ale jest też gorzka, prosta, amerykańska powaga życia i śmierci takimi, jakimi są, a Hemingway jest tu bardziej poruszający, jeśli nie głębszy. Nabokov ma nienaganny gust, a Ham ma bardzo wątpliwy gust, chociaż jego europejskie wykształcenie odebrało mu pewność siebie i twardość amerykańskiego reportera; ale wiemy, że geniuszowi nie jest potrzebny gust artystyczny, geniusz tworzy nowe prawa i według starych standardów jest prawie zawsze grafomanem. Zarówno Nabokov, jak i Hemingway uwielbiają wspólną fabułę, typową dla ich pokolenia: „Zwycięzca nic nie dostaje”. Fiodor Godunow-Czerdyncew w przeddzień pierwszej nocy z Ziną znajduje się przy zamkniętych drzwiach bez klucza; Falter, który doświadczył genialnego wglądu, nie może nikomu o tym powiedzieć; Humbert ściga Lolitę, tylko po to, by codziennie i co godzinę ją tracić. Zwycięzca odnosi tylko zwycięstwo moralne - jak wygnany, odrzucony, wyśmiewany Pnin: jego pociecha tkwi we własnej sile intelektualnej i twórczej, w tym, że jest Pninem i nie stanie się nikim innym. Sam autor, triumfalny, przystojny mężczyzna, ulubieniec wszystkich, formalnie pokonujący go i zajmujący jego miejsce, zazdrości mu. Być może Pobieda kopiuje (oczywiście nieświadomie) nie tyle fabułę Obrony Łużyna, z którą łączy ją tylko wątek szachowy, ale raczej fabułę Pnina, w której potulny, kochający, marzycielski rosyjski profesor okazuje się być delikatny arcymistrz. A triumfalna witalność, która wypiera go z uniwersytetu i życia, jest niestety uosobiona w narratorze, choć wcale nie przypomina G. O.
Biorąc pod uwagę klasyczną fabułę „Zwycięzca nic nie dostaje”, jak nazwano jedną z najlepszych kolekcji Hemingwaya, Ham i Nab podeszli do tego inaczej. Pocieszeniem przegranego, według Nabokova, jest to, że w prawdziwa gra zawsze wygra, a szorstkie ziemskie szachy to tylko przybliżona i nudna dosłowność. Przegrany pociesza – jak arcymistrz Aksjonowa – fakt, że „nie popełnił żadnej szczególnie wielkiej podłości”, fakt, że jest przed sobą uczciwy i czysty, fakt, że ma muzykę Bacha, przyjazne środowisko i krawat od Diora. Według Hemingwaya w ogóle nie ma zwycięzców. Zwycięzcą jest ten, który niezależnie od końcowego wyniku trzyma się do końca; ten, który wraca z łowienia tylko ogromnego szkieletu marlina, a ten szkielet reprezentuje wszystko, co otrzymuje zwycięzca. Jest całkowicie bezużyteczny, ale BARDZO DUŻY. I pokazuje, jak wielką prozę napisalibyśmy, gdyby w drodze na papier wielka myśl nie zamieniła się we własny szkielet. Według Hemingwaya głównym zwycięstwem przegranego jest sama skala porażki. Kto miał szczęście, to z definicji kreda. Jeśli bohater nie umiera, nie jest bohaterem.
Konflikt Aksjonowa jest dokładnie konfliktem Nabokowa: tajemna radość zdobywcy polega na tym, że zwyciężony nigdy nie jest świadomy własnej klęski; że „Zwycięzca niczego nie rozumie”. Zabawa w przedziale szybkiego pociągu z zadowolonym z siebie idiotą, który nie potrafi docenić lekkiego, ulotnego uroku świata – z idiotą, którego myśl szachowa nie wykracza poza formułę „Jeśli jestem taki, to robi ja lubię to”, arcymistrz może pocieszyć się tym, że sam buduje wspaniałą imprezę, kryształową, przejrzystą, nieskończenie chudy, jak perełkowe chytre kombinacje w powieści Hessego. Klęska wyrządzona w Rosji wolności, myśli, postępowi, wszystkim dobremu w ogóle, wszystkim, co samo w sobie czyni życie życiem, nie jest ostateczna, choćby dlatego, że G.O. nie stanowi już zdecydowanej większości. Są kowboje Billy i piękności Mary, jest wybrzeże Rygi, wiejska weranda, jest środowisko, w którym arcymistrz nie jest już sam. Jest też dobrze zaprojektowana ironiczna samoobrona – złoty token, który oznacza nie tyle poddanie się, ile nowy poziom kpina z wroga.
Trifonov stawia pytanie mocniej i poważniej – a jego historia pojawia się nie w frywolnym „Młodzieży” (poza tym w dziale humorystycznym), ale w tradycjonalistycznym „Sztandarem”, który był wówczas bastionem prozy wojskowej. Porażka jest tutaj nie tyle historyczna, społeczna, co ontologiczna (dzieci, jak wiemy, uwielbiają modne hasła i chętnie je zapamiętują). Radzieccy dziennikarze są wysyłani do jedynego ocalałego uczestnika drugiej - paryskiej - olimpiady. Pobiegł wtedy jako ostatni, ale sam siebie nazywa zwycięzcą. Czemu? Ponieważ wszyscy inni, wpadając w potworny wiek XX, odeszli z wyścigu, a on nadal biegnie swój ultramaraton. Jest samotny, oszalały, ma łysą głowę i łyse dziąsła, nazywają go brudnym, śmierdzącym - staruszek nie ma nikogo, a pielęgniarka idzie za nim; nic nie pamięta i prawie nic nie rozumie, ale w jego oczach tli się iskierka dumy Matuzalema - żyje! Widzi tę ostrą gwiazdę w oknie, czuje zapach palących się gałęzi z ogrodu... A Trifonov załatwia sprawy nie tyle z Hemingwayem, ile z bohaterskim pokoleniem jego rodziców (los represjonowanych rodziców był dla niego - a także dla Aksjonowa - wieczna trauma). Ci bohaterowie wierzyli, że tylko życie pełne wyczynów, w skrajnym przypadku intensywnej pracy, ma sens. Ale pokolenie synów nie wie już, co ma więcej sensu - samospalanie się, trwonienie siebie czy przetrwanie za wszelką cenę; wszak poza życiem nie ma nic i nie ma innego sensu niż widzieć, słyszeć, chłonąć, czuć – też nie ma. Oto Basil, który nie chce takiej żółwiej nieśmiertelności, który pali świeczkę z dwóch końców - a Siemionow faktycznie żył zaledwie 61 lat, dosłownie wypalony, pozostawiając gigantyczną spuściznę, której dziewięć dziesiątych już dziś zapomniano. I jest stary człowiek, który w życiu nie osiągnął absolutnie niczego - ale żyje i nie będzie innego zwycięstwa. Można się spierać o wielkość wyczynu, o zbiorową wolę, o fantastyczne osiągnięcia, ale każdy umiera sam, jak pisał inny wielki prozaik XX wieku. I czy wszystkie te myśli o wielkości własnego biznesu nie są śmieszne w obliczu starości i śmierci, skoro sam ten biznes wygląda na skazany na zagładę w 1968 roku? I trzeba przyznać, że w tym czasie nie pozostała na świecie ani jedna ideologia, z którą można by się solidaryzować bez poczucia wstydu: wszystkie przepisy na uniwersalne szczęście po raz kolejny pękły.
Dzieci zazwyczaj chętnie dyskutują o „Zwycięstwie” i prawie zawsze twierdzą, że arcymistrz wygrał bez względu na ocenę autora: mat? - wystarczająco. Zauważył, nie zauważył - jaka jest różnica? Ważny wynik! Otrzeźwiająca uwaga nauczyciela, że rezultatem jest złoty znak, przelatuje obok uszu. Wygrana - i to wystarczy, ale czy głupcy zrozumieli swoją porażkę - nie powinniśmy się martwić. Dzieci są jeszcze małe i nie rozumieją, że dzisiejszy G.O., triumfujący wszędzie i nie tylko w Rosji, również dawno przegrał, jeszcze w średniowieczu, ale tego nie zauważa - i rządzi światem. Prawdopodobnie dzieje się tak dlatego, że główną wartością i głównym zwycięstwem jest martwa natura - a nie powiedzmy prawda czy kreatywność. Zwycięzcą jest ten, kto biegnie najdłużej – bez względu na wynik. I przerażeni tym, jak Aksjonow, w naszych sercach jesteśmy gotowi pogodzić się z tym tak szybko, jak to możliwe, jak Trifonow. Spalone gałęzie bardzo ładnie pachną.

Wasilij Aksenow

Przesadzona historia

W przedziale szybkiego pociągu arcymistrz grał w szachy z przypadkowym towarzyszem.

Ten człowiek natychmiast rozpoznał arcymistrza, gdy wszedł do przedziału i natychmiast zapłonął niewyobrażalną żądzą niewyobrażalnego zwycięstwa nad arcymistrzem. „Nigdy nie wiadomo” — pomyślał, rzucając chytre, rozpoznające spojrzenia na arcymistrza — „nigdy nie wiadomo, można by pomyśleć, jakaś słabość”.

Arcymistrz natychmiast zorientował się, że został rozpoznany i zrezygnował z udręki: nie da się uniknąć co najmniej dwóch gier. On też natychmiast rozpoznał typ tego człowieka. Z okien Klubu Szachowego na Bulwarze Gogolewskiego widział czasem różowe, strome czoła takich ludzi.

Gdy pociąg ruszył, towarzysz arcymistrza przeciągnął się z naiwną przebiegłością i obojętnie zapytał:

Zagramy w szachy, towarzyszu?

Tak, być może - mruknął arcymistrz. Towarzysz wychylił się z przedziału, zwany konduktorem,

pojawiły się szachy, chwycił je zbyt pospiesznie dla swojej obojętności, wylał, wziął dwa pionki, zacisnął je w pięści i pokazał pięści arcymistrzowi. Na wypukłości między kciukiem a palcem wskazującym lewej pięści tatuaż wskazywał: „G.O.”

Lewo - powiedział arcymistrz i skrzywił się trochę, wyobrażając sobie ciosy tych pięści, w lewo lub w prawo.

Dostał białe.

Czas trzeba zabić, prawda? W drodze szachy to fajna rzecz - powiedział dobrodusznie G.O., układając klocki.

Szybko zagrali w północny gambit, potem wszystko się pogmatwało. Arcymistrz patrzył uważnie na planszę, wykonując małe, nieznaczne ruchy. Kilka razy przed jego oczami pojawiły się jak błyskawice możliwe linie godowe królowej, ale zgasił te przebłyski, lekko opuszczając powieki i słuchając nikłego brzęczenia w środku, żmudnej, współczującej nuty, podobnej do brzęczenia komara.

- „Khas-Bulat jest odważny, twoja łuska jest słaba ...” - GO pociągnął tę samą nutę.

Arcymistrz był ucieleśnieniem schludności, ucieleśnieniem surowości ubioru i obyczajów, tak charakterystycznych dla ludzi niepewnych siebie i łatwo zranionych. Był młody, ubrany w szary garnitur, jasną koszulę i prosty krawat. Nikt poza samym arcymistrzem nie wiedział, że jego proste krawaty są oznaczone znakiem towarowym House of Dior. Ten mały sekret zawsze jakoś rozgrzewał i pocieszał młodego i cichego arcymistrza. Okulary również dość często mu pomagały, ukrywając przed obcymi niepewność i nieśmiałość jego spojrzenia. Narzekał na swoje usta, które mają tendencję do rozciągania się w żałosny uśmiech lub drżenie. Chętnie zamknąłby usta przed wścibskimi oczami, ale niestety nie zostało to jeszcze zaakceptowane w społeczeństwie.

Gra G.O. zdumiony i zdenerwowany arcymistrza. Na lewym skrzydle postacie stłoczyły się w taki sposób, że powstała plątanina szarlatańskich znaków kabalistycznych. Cały lewy bok pachniał latryną i wybielaczem, kwaśnym zapachem baraków, mokrymi szmatami w kuchni, olejem rycynowym i biegunką od wczesnego dzieciństwa.

W końcu jesteś takim a takim arcymistrzem, prawda? zapytał G.O.

Tak, potwierdził arcymistrz.

Ha ha ha, co za zbieg okoliczności! - wykrzyknął G.O.

"Co za zbieg okoliczności? O jakim zbiegu okoliczności on mówi? To jest coś nie do pomyślenia! Czy to się może stać? Odmawiam, akceptuję moją odmowę – pomyślał szybko w panice arcymistrz, po czym domyślił się, o co chodzi i uśmiechnął się.

Tak, oczywiście.

Tutaj jesteś arcymistrzem, a ja położę widelec na królowej i wieży - powiedział G.O. Podniósł rękę. Nad deską wisiał koń prowokator.

„Rozwidlenie w dupie” – pomyślał arcymistrz. - To widelec! Dziadek miał własny widelec, nie pozwalał nikomu go używać. Własny. Osobisty widelec, łyżka i nóż, osobiste talerze i fiolka z plwociną. Pamiętam też płaszcz „lirowy”, gruby płaszcz z „lirowym” futrem, wisiał przy wejściu, dziadek prawie nigdy nie wychodził na zewnątrz. Widelec dla dziadków. Szkoda stracić starych ludzi.”

Podczas gdy rycerz wisiał nad planszą, przed oczami arcymistrza ponownie błysnęły świetliste linie i kropki możliwych przedmeczowych nalotów i ofiar. Niestety, zad konia z opóźnionym brudnofioletowym rowerem był tak przekonujący, że arcymistrz wzruszył ramionami.

Czy rezygnujesz z wieży? zapytał G.O.

Co możesz zrobić.

Poświęcenie wieży na atak? Zgadłeś? - zapytał G.O., wciąż nie odważając się postawić rycerza na pożądanym polu.

Po prostu ratuję królową – mruknął arcymistrz.

Nie złapiesz mnie? - zapytał G.O.

Nie, jesteś silnym graczem.

IŚĆ. zrobił swój ukochany „widelec”. Arcymistrz ukrył królową w ustronnym kącie za tarasem, za rozpadającym się kamiennym tarasem z rzeźbionymi zgniłymi słupami, gdzie jesienią unosił się ostry zapach gnijących liści klonu. Tutaj możesz usiąść w wygodnej pozycji, w kucki. Miło tu; w każdym razie samoocena nie ucierpi. Wstał na chwilę i wyjrzał zza tarasu, zobaczył, że G.O. usunął wieżę.

Wprowadzenie czarnego rycerza w bezsensowny tłum na lewej flance, w każdym razie zajęcie przez niego pola b4, było w każdym razie sugestywne. Arcymistrz zdał sobie sprawę, że w tej odmianie, w ten zielony wiosenny wieczór, same młodzieńcze mity mu nie wystarczą. Wszystko to prawda, po świecie włóczą się wspaniali głupcy - chłopcy z kabiny Billy, kowboje Harry, piękności Mary i Nelly, a brygantyna podnosi żagle, ale nadchodzi chwila, kiedy czujesz niebezpieczną i prawdziwą bliskość czarnego rycerza na b4 pole. Przed nami walka, złożona, subtelna, fascynująca, rozważna. Przed nami było życie.

Arcymistrz zdobył pionka, wyjął chusteczkę i wydmuchał nos. Kilka chwil w zupełnej samotności, kiedy usta i nos są zasłonięte chusteczką, ustaw go w banalny filozoficzny sposób. „W ten sposób coś osiągasz” – pomyślał – „i co dalej? Przez całe życie dążysz do czegoś; zwycięstwo przychodzi do ciebie, ale nie ma z niego radości. Na przykład miasto Hongkong, odległe i bardzo tajemnicze, a ja już tam byłem. Byłem już wszędzie."

Utrata pionka niewiele zmartwiła GO, ponieważ właśnie wygrał wieżę. Odpowiedział arcymistrzowi ruchem królowej, co spowodowało zgagę i chwilowy ból głowy.

Arcymistrz zdał sobie sprawę, że wciąż ma w zanadrzu trochę radości. Na przykład radość z długich na całej przekątnej ruchów gońca. Jeśli przeciągniecie trochę słonia po desce, to zastąpi to w pewnym stopniu szybkie ślizganie się łodzią po słonecznej, lekko kwitnącej wodzie podmoskiewskiego stawu, ze światła w cień, z cienia w światło. Arcymistrz poczuł nieodparte, namiętne pragnienie uchwycenia kwadratu h8, ponieważ był to pole miłości, guzek miłości, nad którym wisiały przezroczyste ważki.

Sprytnie odzyskałeś ode mnie wieżę, a ja trzasnąłem - zagrzmiał G.O., wyrażając tylko swoje irytację ostatnim słowem.

Przepraszam - powiedział cicho arcymistrz. - Może zwrócisz ruchy?

Nie, nie - powiedział G.O. - żadnych ustępstw, bardzo cię błagam.

„Dam ci sztylet, dam konia, dam ci mój karabin…” - ciągnął, pogrążając się w strategicznych refleksjach.

Burzliwy letnie wakacje miłość na boisku h8 cieszyła i jednocześnie przeszkadzała arcymistrzowi. Czuł, że wkrótce w centrum pojawi się nagromadzenie pozornie logicznych, ale wewnętrznie absurdalnych sił. Znów będzie kakofonia i zapach wybielacza, jak w tych odległych korytarzach przeklętej pamięci na lewym skrzydle.

To ciekawe: dlaczego wszyscy szachiści są Żydami? zapytał G.O.

Dlaczego wszystko? - powiedział arcymistrz. - Tutaj na przykład nie jestem Żydem.

No, tutaj jesteś na przykład – powiedział arcymistrz – przecież nie jesteś Żydem.

Gdzie ja jestem! - mruknął G.O. i pogrążył się z powrotem w swoich tajemnych planach.

„Jeśli go tak lubię, to on lubi mnie w ten sposób” – pomyślał G.O. - Jak strzelę tutaj, on strzeli tam, to ja idę tutaj, odpowiada tak... W każdym razie go wykończę, i tak go złamię. Pomyśl tylko, arcymistrzu blattmeister, wciąż masz do mnie wątłą żyłę. Znam twoje mistrzostwa: z góry się zgadzasz. I tak cię zmiażdżę, nawet jeśli z mojego nosa będzie krew!

Tak, przegrałem wymianę - powiedział do arcymistrza - ale to dobrze, jeszcze nie jest wieczór.

Rozpoczął atak na centrum i oczywiście zgodnie z przewidywaniami centrum natychmiast zamieniło się w pole bezsensownych i strasznych działań. To było bez miłości, bez spotkań, bez nadziei, bez-cześć, bez-życia. Grypowe dreszcze i znowu żółty śnieg, powojenny dyskomfort, swędzi całe ciało. Czarna królowa w środku rechotała jak zakochana wrona, wrona miłość, na dodatek sąsiedzi skrobali nożem cynową miskę. Nic tak zdecydowanie nie dowodziło bezsensowności i iluzoryczności życia, jak ta pozycja w centrum. Czas zakończyć grę.

„Nie”, pomyślał arcymistrz, „poza tym jest coś jeszcze”. Odłożył dużą rolkę utworów fortepianowych Bacha, ukoił serce czystymi i monotonnymi dźwiękami, jak plusk fal, po czym opuścił daczę i udał się nad morze. Nad nim szumiały sosny, a pod bosymi stopami przesuwała się i sprężysta skorupa iglasta.

Wspominając morze i naśladując je, zaczął rozumieć pozycję, harmonizować ją. Moje serce nagle stało się jasne i jasne. To logiczne, jak koda Bacha, że Black przyszedł na mata. Matowa sytuacja świeciła słabo i pięknie, dopełniona jak jajko. Wielki Mistrz spojrzał na G.O. Milczał, nadęty, patrząc w najgłębsze tyły arcymistrza. Nie zauważył mata dla swojego króla. Arcymistrz milczał, bojąc się złamać urok tej chwili.

Czasopismo „Literatura”, 2013, nr 4.
Dmitrij Bykow
DWA ZWYCIĘSTWA
Dzięki Bogu nauczyciel ma swobodę wyboru prac do nauki w jedenastej klasie - sowieckie opowiadania z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych są reprezentowane przez „jeden lub dwa teksty na polecenie nauczyciela”, jak to się oficjalnie nazywa. Myślę, że sensowne jest zaproponowanie dzieciom do analizy porównawczej – w klasie lub w domu – dwóch opowiadań napisanych i wydrukowanych niemal jednocześnie. Są to „Zwycięstwo” Wasilija Aksjonowa, które po raz pierwszy pojawiło się w „Młodości” (1965) oraz „Zwycięzca” Jurija Trifonowa („Banner”, 1968).
„Zwycięstwo” było analizowane wielokrotnie i szczegółowo, o „Zwycięzcy” prawie nic nie napisano – poza entuzjastyczną recenzją w liście Aleksandra Gładkowa do autora („ogromny ciężki podtekst… nie do powtórzenia ..."). Dzieci reagują na oba teksty z dużym zainteresowaniem – widać, że groteskowe i surrealistyczne „Zwycięstwo” czytane na głos odbierane jest znacznie bardziej żywo, z nieustannym śmiechem, ale wszystko zależy od temperamentu: są ludzie, którym bliżej do melancholika” Zwycięzca”, ponieważ temat śmierci jest zawsze płonąco interesujący w okresie dojrzewania, a następnie wysuwa się na pierwszy plan. Sama sytuacja jest symptomatyczna, gdy dwaj giganci miejskiej prozy jednocześnie piszą opowieści o przebraniu zwycięstwa o klęsce io tym, jak z tą porażką teraz żyć. W lekcji można w kilku słowach wyjaśnić sytuację literacką drugiej połowy lat sześćdziesiątych - umierającą odwilż, której los stał się oczywisty na długo przed sierpniem 1968 roku, depresję i rozłam w kręgach intelektualnych, uczucie historycznego impasu. Nic dziwnego, że w obu opowiadaniach mówimy o wątpliwych, cytowanych zwycięzcach: bohater Trifonowa, który jako ostatni biegał na paryskiej olimpiadzie, biegnie dosłownie najdłużej i zdobywa takie życie jako nagrodę, jaką drugi bohater historia, Basil, wzdryga się z przerażeniem przed tą śmierdzącą przyszłością. Młody arcymistrz w Aksjonowie pokonał G.O., ale zwycięzcą okazuje się właśnie głupi, okrutny i głęboko nieszczęśliwy G.O. od dzieciństwa. „Nie zauważył szach-mata przed swoim królem”. W efekcie zostaje uroczyście nagrodzony żetonem – „Taki a taki wygrał ode mnie grę”.
Za każdym z tych dwóch tekstów kryje się poważna tradycja literacka: Aksjonow – choć do tego czasu, według jego własnych zeznań w rozmowie z autorem tych wersów, nie przeczytał jeszcze Obrony Łużyna – kontynuuje grę literacką Nabokowa, zacierając granice między rzeczywistymi i szachowymi zderzeniami. W Pobiedzie jest w ogóle dużo Nabokova - jego zachwyt krajobrazem, jego wieczna sympatia do miękkości, delikatności, artyzmu, nienawiść do głupiej grubiaństwa. Trifonov kontynuuje zupełnie inną linię i tutaj nie można wyprzeć się źródła - Hemingwaya czytają wszyscy w Rosji, nie tylko pisarze, a metoda Hemingwaya jest widoczna w The Winner: Gladkov ma rację, niewiele powiedziano, dużo zostało powiedziane , podtekst jest głęboki i rozgałęziony. W tej historii jest też całkowicie hemingwayowski bohater, międzynarodowy dziennikarz Basil, którego burzliwe życie mieści się w pięciu linijkach:
„Niesamowitą postacią jest nasz Bazyli! W wieku trzydziestu siedmiu lat miał już dwa zawały serca, jeden wrak statku, blokadę Leningradu, śmierć rodziców, prawie zginął gdzieś w Indonezji, skakał ze spadochronem w Afryce, głodował, był w biedzie, nauczył się francuskiego jako samouk, mistrzowsko przeklina wulgaryzmy, przyjaźni się z awangardowymi artystami, a latem na Wołdze uwielbia łowić ryby bardziej niż cokolwiek na świecie.
Co prawda w tym burzliwym i brawurowym dziennikarzu domyśla się raczej Juliana Siemionowa niż Hemingwaya, ale widać też pierwowzór: cała sowiecka młoda proza, nie wyłączając Siemionowa, uczyniła się z papieża.

Trifonov i Aksionov kontynuują w latach sześćdziesiątych odwieczny spór między Nabem i Hamem – dwoma prawie bliźniakami, snobami, sportowcami, którzy prawie całe życie żyli poza ojczyzną, choć z zupełnie innych powodów. Obaj urodzili się w 1899 roku. Obaj przeszli szkołę europejskiego modernizmu. Obaj wydali jednocześnie swoje główne powieści - odpowiednio Dar (1938) i Komu bije dzwon (1940). Obaj nie lubili (prawdę mówiąc nienawidzili) Niemiec i uwielbiali Francję. Jednocześnie trudno sobie wyobrazić bardziej przeciwne temperamenty; Ciekawe oczywiście, ile rund N. przetrwałby przeciwko H. - obaj lubili boks, Ham był gęstszy, Nab był wyższy, cieńszy, ale szybszy. Ham lubił rozmawiać ze swoimi przyjaciółmi o tym, ile rund może wziąć - w hipotetycznym konkursie literackim, miał po prostu terminologię bokserską - przeciwko Flaubertowi, Maupassantowi ... „Tylko przeciwko Lwu Tołstojowi nie zaciągnąłbym rundy, o nie. Cholera, po prostu nie wszedłbym na ring ”(Oczywiście nie czytał „Rachunku Hamburga” Szklowskiego). W ten sam sposób czcili Tołstoja, czcili zarówno Czechowa, jak i Joyce'a, ale poza tym ... Praktycznie nie znamy recenzji Hama o Nab, w ogóle nie zauważył literackiej sensacji zwanej „Lolitą” i nie był do tego zdolny ; Nabokov powiedział o Hemingwayu niesamowicie zabawny, obraźliwy i niedokładny. – Hemingwaya? Czy chodzi o byki, dzwonki i bale?” — o bykach, dzwonkach i jajkach! Gra słów, jak to często u Nabokova, jest doskonała - ale Hemingway, bez względu na to, jak bardzo był podekscytowany dzwonkami i bykami, nie mówiąc już o jajkach, wciąż chodzi o coś innego, a skala jego problemów nie ustępuje pytania, które zaniepokoiły Nabokova; Oczywiście głupotą jest rysowanie Nabokova jako estety zamkniętego w kościanej wieży – niewiele jest na świecie tak potężnych powieści antyfaszystowskich jak Bend Sinister – a jednak postacie i fabuły Hemingwaya są bardziej zróżnicowane, geografia jest szersza, narcyzm jest naiwny i jakoś wzruszający, czy coś. Krótko mówiąc, nazywając go w posłowiu do rosyjskiej Lolity nowoczesnym substytutem Mine-Reid, Nabokov wyrażał uczucia nie tyle do swojej prozy, ile do nagrody Nobla z 1954 roku.
Ciekawe, że Hemingway był dość miłym starcem, choć nie dożył prawdziwej starości - ale można go sobie wyobrazić w stylu Starego Człowieka w jego ostatnim arcydziele: umiarkowanie autoironiczny, umiarkowanie bezradny, umiarkowanie niezwyciężony. Nabokov, oto paradoks, był raczej paskudnym starcem - aroganckim, podstępnym, kapryśnym. Hemingway traktuje starość z przerażeniem i godnością - być może takie połączenie; na ogół jest bardzo poważny, jeśli chodzi o życie i śmierć. Dla Nabokova główną tragedią jest niezrozumiałość i niewyrażalność świata; prawdziwych tragedii, nie tylko lekceważy, ale arogancko, odważnie, uparcie odmawia im autentyczności. Żył wyjątkowo trudnym życiem, miał na co narzekać - ale w jego pismach nie znajdziemy ani śladu narzekania; był w biedzie - ale zapamiętano go jako dżentelmena, pracował z szaloną intensywnością - ale zapamiętano go nie jako pracującego, ale jako bawiącego się. Jest szczególna elegancja w nieodsłanianiu głowy na pogrzebie – „Niech śmierć pierwsza zdejmie kapelusz”, jak powiedział fikcyjny filozof Nabokova Pierre Delalande; ale jest też gorzka, prosta, amerykańska powaga życia i śmierci takimi, jakimi są, a Hemingway jest tu bardziej poruszający, jeśli nie głębszy. Nabokov ma nienaganny gust, a Ham ma bardzo wątpliwy gust, chociaż jego europejskie wykształcenie odebrało mu pewność siebie i twardość amerykańskiego reportera; ale wiemy, że geniuszowi nie jest potrzebny gust artystyczny, geniusz tworzy nowe prawa i według starych standardów jest prawie zawsze grafomanem. Zarówno Nabokov, jak i Hemingway uwielbiają wspólną fabułę, typową dla ich pokolenia: „Zwycięzca nic nie dostaje”. Fiodor Godunow-Czerdyncew w przeddzień pierwszej nocy z Ziną znajduje się przy zamkniętych drzwiach bez klucza; Falter, który doświadczył genialnego wglądu, nie może nikomu o tym powiedzieć; Humbert ściga Lolitę, tylko po to, by codziennie i co godzinę ją tracić. Zwycięzca odnosi tylko zwycięstwo moralne - jak wygnany, odrzucony, wyśmiewany Pnin: jego pociecha tkwi we własnej sile intelektualnej i twórczej, w tym, że jest Pninem i nie stanie się nikim innym. Sam autor, triumfalny, przystojny mężczyzna, ulubieniec wszystkich, formalnie pokonujący go i zajmujący jego miejsce, zazdrości mu. Być może Pobieda kopiuje (oczywiście nieświadomie) nie tyle fabułę Obrony Łużyna, z którą łączy ją tylko wątek szachowy, ale raczej fabułę Pnina, w której potulny, kochający, marzycielski rosyjski profesor okazuje się być delikatny arcymistrz. A triumfalna witalność, która wypiera go z uniwersytetu i życia, jest niestety uosobiona w narratorze, choć wcale nie przypomina G. O.
Biorąc pod uwagę klasyczną fabułę „Zwycięzca nic nie dostaje”, jak nazwano jedną z najlepszych kolekcji Hemingwaya, Ham i Nab podeszli do tego inaczej. Pocieszeniem przegranego, zdaniem Nabokova, jest to, że w prawdziwej grze zawsze wygrywa, a szorstkie ziemskie szachy to tylko przybliżona i nudna dosłowność. Przegrany pociesza – jak arcymistrz Aksjonowa – fakt, że „nie popełnił żadnej szczególnie wielkiej podłości”, fakt, że jest przed sobą uczciwy i czysty, fakt, że ma muzykę Bacha, przyjazne środowisko i krawat od Diora. Według Hemingwaya w ogóle nie ma zwycięzców. Zwycięzcą jest ten, który niezależnie od końcowego wyniku trzyma się do końca; ten, który wraca z łowienia tylko ogromnego szkieletu marlina, a ten szkielet reprezentuje wszystko, co otrzymuje zwycięzca. Jest całkowicie bezużyteczny, ale BARDZO DUŻY. I pokazuje, jak wielką prozę napisalibyśmy, gdyby w drodze na papier wielka myśl nie zamieniła się we własny szkielet. Według Hemingwaya głównym zwycięstwem przegranego jest sama skala porażki. Kto miał szczęście, to z definicji kreda. Jeśli bohater nie umiera, nie jest bohaterem.
Konflikt Aksjonowa jest dokładnie konfliktem Nabokowa: tajemna radość zdobywcy polega na tym, że zwyciężony nigdy nie jest świadomy własnej klęski; że „Zwycięzca niczego nie rozumie”. Zabawa w przedziale szybkiego pociągu z zadowolonym z siebie idiotą, który nie potrafi docenić lekkiego, ulotnego uroku świata – z idiotą, którego myśl szachowa nie wykracza poza formułę „Jeśli jestem taki, to robi ja lubię to”, arcymistrz może pocieszyć się tym, że sam buduje wspaniałą imprezę, kryształową, przejrzystą, nieskończenie chudy, jak perełkowe chytre kombinacje w powieści Hessego. Klęska wyrządzona w Rosji wolności, myśli, postępowi, wszystkim dobremu w ogóle, wszystkim, co samo w sobie czyni życie życiem, nie jest ostateczna, choćby dlatego, że G.O. nie stanowi już zdecydowanej większości. Są kowboje Billy i piękności Mary, jest wybrzeże Rygi, wiejska weranda, jest środowisko, w którym arcymistrz nie jest już sam. Jest też dobrze zaprojektowana ironiczna samoobrona – złoty token, który oznacza nie tyle kapitulację, ile nowy poziom kpiny z wroga.
Trifonov stawia pytanie mocniej i poważniej – a jego historia pojawia się nie w frywolnym „Młodzieży” (poza tym w dziale humorystycznym), ale w tradycjonalistycznym „Sztandarem”, który był wówczas bastionem prozy wojskowej. Porażka jest tutaj nie tyle historyczna, społeczna, co ontologiczna (dzieci, jak wiemy, uwielbiają modne hasła i chętnie je zapamiętują). Radzieccy dziennikarze są wysyłani do jedynego ocalałego uczestnika drugiej - paryskiej - olimpiady. Pobiegł wtedy jako ostatni, ale sam siebie nazywa zwycięzcą. Czemu? Ponieważ wszyscy inni, wpadając w potworny wiek XX, odeszli z wyścigu, a on nadal biegnie swój ultramaraton. Jest samotny, oszalały, ma łysą głowę i łyse dziąsła, nazywają go brudnym, śmierdzącym - staruszek nie ma nikogo, a pielęgniarka idzie za nim; nic nie pamięta i prawie nic nie rozumie, ale w jego oczach tli się iskierka dumy Matuzalema - żyje! Widzi tę ostrą gwiazdę w oknie, czuje zapach palących się gałęzi z ogrodu... A Trifonov załatwia sprawy nie tyle z Hemingwayem, ile z bohaterskim pokoleniem jego rodziców (los represjonowanych rodziców był dla niego - a także dla Aksjonowa - wieczna trauma). Ci bohaterowie wierzyli, że tylko życie pełne wyczynów, w skrajnym przypadku intensywnej pracy, ma sens. Ale pokolenie synów nie wie już, co ma więcej sensu - samospalanie się, trwonienie siebie czy przetrwanie za wszelką cenę; wszak poza życiem nie ma nic i nie ma innego sensu niż widzieć, słyszeć, chłonąć, czuć – też nie ma. Oto Basil, który nie chce takiej żółwiej nieśmiertelności, który pali świeczkę z dwóch końców - a Siemionow faktycznie żył zaledwie 61 lat, dosłownie wypalony, pozostawiając gigantyczną spuściznę, której dziewięć dziesiątych już dziś zapomniano. I jest stary człowiek, który w życiu nie osiągnął absolutnie niczego - ale żyje i nie będzie innego zwycięstwa. Można się spierać o wielkość wyczynu, o zbiorową wolę, o fantastyczne osiągnięcia, ale każdy umiera sam, jak pisał inny wielki prozaik XX wieku. I czy wszystkie te myśli o wielkości własnego biznesu nie są śmieszne w obliczu starości i śmierci, skoro sam ten biznes wygląda na skazany na zagładę w 1968 roku? I trzeba przyznać, że w tym czasie nie pozostała na świecie ani jedna ideologia, z którą można by się solidaryzować bez poczucia wstydu: wszystkie przepisy na uniwersalne szczęście po raz kolejny pękły.
Dzieci zazwyczaj chętnie dyskutują o „Zwycięstwie” i prawie zawsze twierdzą, że arcymistrz wygrał bez względu na ocenę autora: mat? - wystarczająco. Zauważył, nie zauważył - jaka jest różnica? Ważny wynik! Otrzeźwiająca uwaga nauczyciela, że rezultatem jest złoty znak, przelatuje obok uszu. Wygrana - i to wystarczy, ale czy głupcy zrozumieli swoją porażkę - nie powinniśmy się martwić. Dzieci są jeszcze małe i nie rozumieją, że dzisiejszy G.O., triumfujący wszędzie i nie tylko w Rosji, również dawno przegrał, jeszcze w średniowieczu, ale tego nie zauważa - i rządzi światem. Prawdopodobnie dzieje się tak dlatego, że główną wartością i głównym zwycięstwem jest martwa natura - a nie powiedzmy prawda czy kreatywność. Zwycięzcą jest ten, kto biegnie najdłużej – bez względu na wynik. I przerażeni tym, jak Aksjonow, w naszych sercach jesteśmy gotowi pogodzić się z tym tak szybko, jak to możliwe, jak Trifonow. Spalone gałęzie bardzo ładnie pachną.

Wasilij Pawłowicz Aksenow

Zwycięstwo
Wasilij Pawłowicz Aksenow

Wasilij Aksenow

Przesadzona historia

W przedziale szybkiego pociągu arcymistrz grał w szachy z przypadkowym towarzyszem.

Ten człowiek natychmiast rozpoznał arcymistrza, gdy wszedł do przedziału i natychmiast zapłonął niewyobrażalną żądzą niewyobrażalnego zwycięstwa nad arcymistrzem. „Nigdy nie wiadomo”, pomyślał, rzucając chytre, rozpoznające spojrzenia na arcymistrza, „nigdy nie wiadomo, można by pomyśleć, jakiś słaby”.

Gdy pociąg ruszył, towarzysz arcymistrza przeciągnął się z naiwną przebiegłością i obojętnie zapytał:

- Zagramy w szachy, towarzyszu?

— Może tak — mruknął arcymistrz.

Towarzysz wychylił się z przedziału, wezwał konduktora, pojawiły się szachy, chwycił je zbyt pospiesznie dla swojej obojętności, wylał, wziął dwa pionki, zacisnął je w pięści i pokazał pięści arcymistrzowi. Na wypukłości między kciukiem a palcem wskazującym lewej pięści tatuaż wskazywał: „G.O.”

— W lewo — powiedział arcymistrz i skrzywił się trochę, wyobrażając sobie ciosy tych pięści, w lewo lub w prawo. Dostał białe.

– Musisz zabić czas, prawda? W drodze szachy to fajna rzecz - powiedział dobrodusznie G.O., układając klocki.

„Khas-Bulat jest odważny, twoja saklya jest biedna ...” - GO pociągnął tę samą nutę.

„W końcu jesteś takim a takim arcymistrzem, prawda?” zapytał G.O.

– Tak – potwierdził arcymistrz.

Ha ha ha, co za zbieg okoliczności! wykrzyknął G.O.

Tekst eseju:

Historia Aksenova Pobedy została napisana na początku lat sześćdziesiątych XX wieku, w szczytowym momencie odwilży Chruszczowa. W tym czasie społeczeństwo powoli rozkwitało, odbudowując się po trzydziestu latach okrutnego totalitaryzmu. W literaturze ten rozkwit naznaczony był pojawieniem się nowej fali pisarzy i poetów, którzy stali się mistrzami myśli młodego pokolenia. Część z nich wróciła z obozów, inni otrzymali możliwość drukowania wcześniej zakazanych dzieł, a jeszcze inni (m.in. Aksenov) byli zupełnie nowymi ludźmi w literaturze. Zainspirowani odwilżą tworzyli dzieła absolutnie niezależne od linii partyjnej i instrukcji nomenklatury, wyrażające wszystkie myśli i nadzieje młodzieży. Aksjonow stał się liderem wśród młodych prozaików w latach 60. XX wieku. Zwycięstwo to jedna z jego pierwszych historii. Jest dość mały, ale bardzo interesujący. Tak więc w przedziale szybkiego pociągu młody arcymistrz spotyka przypadkowego towarzysza. Popuchik, natychmiast rozpoznając arcymistrza, zostaje natychmiast obciążony niewyobrażalną chęcią pokonania go. Po prostu dlatego, że widok niezręcznego, inteligentnego arcymistrza budzi w nim kpiny i pogardę: ... nigdy nie wiadomo, tylko pomyśl, jakiś wątły / Arcymistrz łatwo zgadza się na zabawę i zaczyna się gra... I bardzo dziwna rzecz dzieje się: kiedy się zaczyna, impreza nabiera nieoczekiwanego charakteru. Z prostych zawodów sportowych przeradza się w bezlitosną walkę dwóch pokoleń, zupełnie odmiennych duchem i przekonaniami. Na szachownica spotkały się nie tylko białe i czarne postacie, ale dwa życia, dwa spojrzenia na życie. Ciągle i w konflikcie prawdziwe życie, zbiegają się otwarcie na szachowym polu, a bitwa zaczyna się nie o życie, ale o śmierć. Arcymistrz w tej bitwie reprezentuje całe młode pokolenie lat 60-tych. Jest schludny, dobrze wychowany, poprawny i choć nieśmiały, gotów jest walczyć o swoje ideały do końca. Jego tajemniczy towarzysz nabiera przerażających i niemal mistycznych rysów. Jego zewnętrzny opis jest prawie nieobecny; jego wygląd fizyczny jest niejasny, pozbawiony twarzy i humanitarny, wyraźnie wyróżnia się tylko strome, różowe czoło i ogromne pięści, z których jedna (po lewej) ma tatuaż G. O. Ale jest to również charakter zbiorowy. Zawiera wszystkie najgorsze cechy, jakie można znaleźć w niekulturowej części współczesnego społeczeństwa: hipokryzję, ignorancję, chamstwo, nienawiść do mądrych, pogardę dla młodych. Bez cienia wątpliwości pyta arcymistrza: zastanawiam się, dlaczego wszyscy szachiści to Żydzi?... Jest w tym coś nieskończenie podłego, a arcymistrz woła o pomoc całe światło, które jest w jego duszy. Pole bitwy ożywa dla niego: za kamiennym tarasem pojawia się ustronny zakątek, w którym można ukryć królową; strategicznie ważny dla arcymistrza kwadrat h8 przybiera formę pola miłości. W przeciwieństwie do czarnych postaci maszerujących pod odważnym Khas-Bulat, białe idą do bitwy przy fortepianowych utworach Bacha i plusku morskich fal.
Kakofonia i zamieszanie w głowie i na polu GA przeciwstawia się jasnym i jasnym myślom arcymistrza. Podczas gdy arcymistrz buduje piękne i subtelne plany możliwych ruchów, GA myśli: Jeśli jestem po jego myśli, to on tak będzie. Jak strzelę tutaj, on strzeli tam, to ja idę tutaj, odpowiada tak... W każdym razie go wykończę, tak czy inaczej go złamię. Pomyśl tylko, arcymistrzu-choreografie, wciąż masz do mnie wątłą żyłę. To miejsce na planszy, w którym przebijają się pionki GO, staje się centrum bezsensownych i strasznych działań.
Porwany głęboką ofensywą G.O. popełnia szereg błędów i teraz arcymistrz jest bliski zwycięstwa, a kochający sprawiedliwość czytelnik nie może się doczekać tego zwycięstwa, gdy nagle, całkiem niespodziewanie… arcymistrz przegrywa. G.O. ogłasza szach-mat i cała jasna dyspozycja arcymistrza wali się, a on sam widzi, jak czarni ludzie w płaszczach z błyskawicami SS prowadzą go do rozstrzelania i jak wkładam mu na głowę śmierdzącą torbę przy odległych dźwiękach Khas-Bulat ... No to się stało? Czy to możliwe, że wulgarność i ignorancja zwyciężyły i czy ich przeznaczeniem jest zdławienie wszystkich jasnych ideałów? W żadnym wypadku. Pokonany arcymistrz wciąż czuje, że jest wyższy od swojego zwycięzcy, że nigdy nie popełnił podłości i wręcza rozradowanemu GO złoty żeton z napisem: Dawca tego wygrał ode mnie partię szachów. Taki arcymistrz.
Najważniejszą rzeczą, która wyraża tę historię, jest chęć młodego pokolenia do obrony swoich poglądów i przekonań, do walki o samo prawo do niezależnej egzystencji, bez względu na to, jaka siła próbuje zmiażdżyć i wchłonąć to pokolenie. Mimo że arcymistrz przegrał grę, nie jest pokonany moralnie i jest gotowy do przyszłych walk. Kończę historię jego słowami, że zamówił już wiele złotych żetonów dla swoich przyszłych zwycięzców i będzie stale uzupełniał zapasy. Przed arcymistrzem, jak całe jego pokolenie, długie życie jak wielka, fascynująca impreza.

Prawa do eseju „Wasilij Aksenow. „Zwycięstwo” (historia z przesadą) należą do jego autora. Cytując materiał, należy wskazać hiperłącze do