เรื่องราวของ Vasily Aksyonov "ชัยชนะ": ประสบการณ์การวิเคราะห์องค์กรเชิงความหมาย เรื่องราวของ Vasily Aksenov "ชัยชนะ": ประสบการณ์ในการวิเคราะห์องค์กรเชิงความหมาย สรุปชัยชนะ Aksenov


วารสาร "วรรณคดี", 2556, ฉบับที่ 4
Dmitry Bykov
สองชัยชนะ
ขอบคุณพระเจ้าที่ครูมีอิสระที่จะเลือกงานสำหรับการเรียนในชั้นประถมศึกษาปีที่ 11 - เรื่องสั้นของสหภาพโซเวียตในวัยหกสิบเศษและอายุเจ็ดสิบจะแสดงด้วย "ข้อความหนึ่งหรือสองข้อความตามคำแนะนำของครู" ตามที่เรียกอย่างเป็นทางการ ฉันคิดว่ามันสมเหตุสมผลที่จะเสนอให้เด็กวิเคราะห์เปรียบเทียบ - ในชั้นเรียนหรือในการเขียนที่บ้าน - สองเรื่องที่เขียนและพิมพ์เกือบจะพร้อมกัน สิ่งเหล่านี้คือ "ชัยชนะ" โดย Vasily Aksyonov ซึ่งปรากฏตัวครั้งแรกใน "Youth" (1965) และ "Winner" โดย Yuri Trifonov ("Banner", 1968)
"ชัยชนะ" ได้รับการวิเคราะห์หลายครั้งและในรายละเอียดแทบไม่มีอะไรเขียนเกี่ยวกับ "ผู้ชนะ" - ยกเว้นว่ามีการทบทวนอย่างกระตือรือร้นในจดหมายจาก Alexander Gladkov ถึงผู้เขียน ("คำบรรยายหนักมาก ... เป็นไปไม่ได้ที่จะเล่าซ้ำ ..."). เด็ก ๆ ตอบสนองต่อข้อความทั้งสองด้วยความสนใจอย่างมาก - เป็นที่ชัดเจนว่า "ชัยชนะ" ที่แปลกประหลาดและเหนือจริงเมื่ออ่านออกเสียงนั้นชัดเจนยิ่งขึ้นด้วยเสียงหัวเราะอย่างต่อเนื่อง แต่ทั้งหมดขึ้นอยู่กับอารมณ์: มีคนที่ใกล้ชิดกับความเศร้าโศก " ผู้ชนะ" เนื่องจากประเด็นเรื่องความตายมักเป็นเรื่องที่น่าสนใจอย่างยิ่งในวัยรุ่นจึงนำมาสู่เบื้องหน้า สถานการณ์เป็นอาการ เมื่อสองยักษ์ใหญ่ในเมืองร้อยแก้วเขียนเรื่องราวเกี่ยวกับความพ่ายแพ้ที่ปลอมตัวเป็นชัยชนะพร้อมๆ กัน และเกี่ยวกับวิธีการใช้ชีวิตร่วมกับความพ่ายแพ้นี้ในตอนนี้ เป็นไปได้ที่จะอธิบายในสองสามคำในบทเรียนเกี่ยวกับสถานการณ์วรรณกรรมในช่วงครึ่งหลังของอายุหกสิบเศษ - การละลายที่กำลังจะตายซึ่งชะตากรรมนั้นชัดเจนมานานก่อนเดือนสิงหาคม 2511 ความหดหู่ใจและการแบ่งแยกในแวดวงปัญญาชนและวงกลมความรู้สึก ของทางตันทางประวัติศาสตร์ ไม่แปลกใจเลยที่ทั้งสองเรื่อง เรากำลังพูดถึงเกี่ยวกับผู้ชนะที่น่าสงสัยและยกมา: ฮีโร่ของ Trifonov ซึ่งเป็นคนสุดท้ายที่วิ่งในการแข่งขันกีฬาโอลิมปิกที่ปารีสวิ่งได้ยาวนานที่สุดอย่างแท้จริงและได้รับรางวัลชีวิตเช่นรางวัลที่ฮีโร่คนอื่นของเรื่อง - Basil - หดตัวด้วยความสยดสยองจากความน่ากลัวนี้ อนาคต. ปรมาจารย์หนุ่มที่ Aksyonov เอาชนะ G.O. แต่ผู้ชนะกลับกลายเป็น G.O. ที่โง่เขลา โหดร้าย และไม่มีความสุขอย่างสุดซึ้งตั้งแต่วัยเด็ก “เขาไม่ได้สังเกตเห็นการรุกฆาตกับกษัตริย์ของเขา” เป็นผลให้เขาได้รับโทเค็นอย่างเคร่งขรึม - "และชนะเกมจากฉัน"
เบื้องหลังข้อความทั้งสองนี้มีประเพณีวรรณกรรมที่จริงจัง: Aksyonov - แม้ว่าคราวนี้ตามคำให้การของเขาเองในการสนทนากับผู้เขียนบทเหล่านี้เขายังไม่ได้อ่านการป้องกันของ Luzhin - ยังคงเกมวรรณกรรมของ Nabokov ทำให้เบลอ ขอบเขตระหว่างการชนกันของจริงและการชนกันของหมากรุก โดยทั่วไปมีนาโบคอฟอยู่เป็นจำนวนมากในโปเบดา - ความปีติยินดีกับภูมิทัศน์ความเห็นอกเห็นใจนิรันดร์ของเขาสำหรับความนุ่มนวลความละเอียดอ่อนศิลปะความเกลียดชังต่อความหยาบคายที่โง่เขลา Trifonov ยังคงเป็นบรรทัดฐานที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และที่นี่คุณไม่สามารถปฏิเสธแหล่งที่มาได้ ทุกคนในรัสเซียอ่านเฮมิงเวย์ ไม่ใช่แค่นักเขียน และวิธีการของเฮมิงเวย์ก็ปรากฏชัดใน The Winner: Gladkov พูดถูก มีคนพูดน้อย มีคนพูดมาก , ซับเท็กซ์นั้นลึกและแตกแขนงออกไป ในเรื่องนี้ยังมีฮีโร่ของเฮมิงเวย์อย่างสมบูรณ์คือ Basil นักข่าวต่างประเทศ ซึ่งชีวิตที่ปั่นป่วนนั้นเข้ากันได้ดีในห้าบรรทัด:
“ตัวละครที่น่าทึ่งคือโหระพาของเรา! เมื่ออายุ 37 ปี เขามีอาการหัวใจวายสองครั้งแล้ว เรืออับปางหนึ่งครั้ง การปิดกั้นเลนินกราด การตายของพ่อแม่ของเขา เขาเกือบถูกฆ่าตายที่ไหนสักแห่งในอินโดนีเซีย เขากระโดดร่มในแอฟริกา เขากำลังอดอยาก เขาอยู่ในความยากจน เขา เขาเรียนภาษาฝรั่งเศสด้วยการเรียนรู้ด้วยตนเอง เขาสาบานได้ถึงความหยาบคาย เป็นเพื่อนกับศิลปินแนวหน้า และชอบตกปลาในแม่น้ำโวลก้าในฤดูร้อนมากกว่าสิ่งใดๆ ในโลก
จริงอยู่ในนักข่าว Yulian Semyonov ที่มีพายุและกล้าหาญคนนี้เดามากกว่า Hemingway แต่ต้นแบบก็มองเห็นได้: ร้อยแก้วรุ่นเยาว์โซเวียตทั้งหมดซึ่งไม่รวม Semyonov สร้างขึ้นจากสมเด็จพระสันตะปาปา

Trifonov และ Aksyonov ดำเนินต่อไปในช่วงอายุหกสิบเศษข้อพิพาทนิรันดร์ระหว่าง Nab และ Ham - ฝาแฝดเกือบสองคนเย่อหยิ่งนักกีฬาที่อาศัยอยู่เกือบตลอดชีวิตนอกบ้านเกิดแม้ว่าจะด้วยเหตุผลที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง ทั้งคู่เกิดในปี พ.ศ. 2442 ทั้งคู่ผ่านโรงเรียนสมัยใหม่ของยุโรป ทั้งสองได้ตีพิมพ์นวนิยายหลักของพวกเขาพร้อมกัน - ตามลำดับ The Gift (1938) และ For Whom the Bell Tolls (1940) ทั้งไม่ชอบ (พูดความจริง เกลียด) เยอรมนีและชื่นชอบฝรั่งเศส ในเวลาเดียวกัน เป็นการยากที่จะจินตนาการถึงอารมณ์ที่ตรงกันข้าม แน่นอนว่าน่าแปลกที่จะฝันว่าเอ็นจะรอดจากเอชได้กี่รอบ - ทั้งคู่ชอบชกมวย แฮมแน่นกว่า แนบสูงกว่า ผอมกว่า แต่เร็วกว่า แฮมชอบคุยกับเพื่อน ๆ ว่าเขาสามารถสอบได้กี่รอบ - ในการแข่งขันวรรณกรรมสมมติ เขาเพิ่งมีคำศัพท์เกี่ยวกับการชกมวย - กับ Flaubert, Maupassant ... “ เฉพาะกับ Leo Tolstoy ฉันจะไม่พ่นรอบ โอ้ไม่ ประณามฉันคงไม่ได้เข้าสู่สังเวียน” (แน่นอนว่าเขาไม่ได้อ่าน "บัญชีฮัมบูร์กของ Shklovsky") พวกเขาบูชาตอลสตอยในลักษณะเดียวกันเคารพทั้งเชคอฟและจอยซ์ แต่อย่างอื่น ... เราไม่รู้คำวิจารณ์ของ Nab ของ Ham ในทางปฏิบัติเขาไม่ได้สังเกตเห็นความรู้สึกทางวรรณกรรมที่เรียกว่า "โลลิต้า" เลยและเขาไม่ได้ขึ้นอยู่กับมัน ; นาโบคอฟพูดอย่างตลกร้าย ดูถูก และไม่ถูกต้องเกี่ยวกับเฮมิงเวย์ “เฮมิงเวย์? มันเกี่ยวกับวัวกระทิง ระฆัง และลูกบอลหรือเปล่า” — เกี่ยวกับวัว ระฆัง และไข่! การเล่นสำนวนที่มักใช้กับนาโบคอฟนั้นยอดเยี่ยม - แต่เฮมิงเวย์ไม่ว่าเขาจะตื่นเต้นกับเสียงระฆังและวัวกระทิงแค่ไหนไม่ต้องพูดถึงไข่ก็ยังเป็นอย่างอื่นและขนาดของปัญหาของเขาไม่ได้ด้อยกว่า คำถามที่กังวลกับนาโบคอฟ แน่นอนว่า เป็นเรื่องโง่ที่จะวาดนาโบคอฟให้กลายเป็นความงามที่ถูกขังอยู่ในหอคอยกระดูก—มีนิยายต่อต้านฟาสซิสต์ที่ทรงพลังเพียงไม่กี่เรื่องในโลกอย่าง Bend Sinister—แต่ตัวละครและโครงเรื่องของเฮมิงเวย์ก็มีความหลากหลายมากขึ้น ภูมิศาสตร์กว้างขึ้น การหลงตัวเองคือ ไร้เดียงสาและน่าสัมผัสหรืออะไรบางอย่าง กล่าวโดยย่อ นาโบคอฟได้แสดงความรู้สึกไม่มากนักต่อร้อยแก้วของเขาในฐานะรางวัลโนเบลในปี 1954
เป็นเรื่องที่น่าสนใจที่เฮมิงเวย์เป็นชายชราที่ค่อนข้างดี แม้ว่าเขาจะไม่ได้มีชีวิตอยู่จนถึงวัยชราจริงๆ แต่คุณสามารถจินตนาการว่าเขามีบางอย่างที่คล้ายกับชายชราในผลงานชิ้นเอกชิ้นสุดท้ายของเขา: ประชดประชันตัวเองปานกลาง ไร้ประโยชน์ปานกลาง อยู่ยงคงกระพันปานกลาง นาโบคอฟ นี่คือความขัดแย้ง เป็นชายชราที่ค่อนข้างน่ารังเกียจ - หยิ่งผยอง จับจอง และตามอำเภอใจ เฮมิงเวย์ปฏิบัติต่อความชราภาพด้วยความสยดสยองและศักดิ์ศรี โดยทั่วไปแล้วเขาจะจริงจังกับชีวิตและความตาย สำหรับนาโบคอฟ โศกนาฏกรรมหลักคือความไม่เข้าใจและอธิบายไม่ได้ของโลก โศกนาฏกรรมที่แท้จริงเขาไม่เพียง แต่ละเลย แต่ยังเย่อหยิ่งกล้าหาญและดื้อรั้นปฏิเสธความถูกต้อง เขาใช้ชีวิตอย่างยากลำบากเป็นพิเศษ เขามีบางอย่างที่ต้องบ่น - แต่เราจะไม่พบร่องรอยการร้องเรียนในงานเขียนของเขา เขาอยู่ในความยากจน - แต่เขาจำได้ว่าเป็นสุภาพบุรุษเขาทำงานด้วยความคลั่งไคล้ - แต่เขาจำได้ว่าไม่ได้ทำงาน แต่ในขณะที่เล่น มีความสง่างามเป็นพิเศษในการไม่โกนศีรษะที่งานศพ - "ปล่อยให้ความตายเป็นคนแรกที่ถอดหมวก" ตามที่นักปรัชญาของ Nabokov Pierre Delalande กล่าว แต่ยังมีความขมขื่น เรียบง่าย ความจริงจังของชีวิตและความตายแบบอเมริกันอย่างที่มันเป็น และเฮมิงเวย์ก็สัมผัสได้มากกว่านี้ หากไม่ลึกกว่านั้น นาโบคอฟมีรสชาติที่ไร้ที่ติ และแฮมก็มีรสชาติที่น่าสงสัยมาก แม้ว่าการฝึกฝนในยุโรปของเขาจะทำให้นักข่าวชาวอเมริกันขาดความมั่นใจและความอดทน แต่เรารู้ว่ารสนิยมทางศิลปะไม่จำเป็นสำหรับอัจฉริยะ อัจฉริยะสร้างกฎใหม่ และตามมาตรฐานเก่า เขาก็มักจะเป็นนักกราฟิค ทั้งนาโบคอฟและเฮมิงเวย์ชอบเรื่องธรรมดาผ่านโครงเรื่อง ซึ่งโดยทั่วไปแล้วเป็นเรื่องปกติสำหรับคนรุ่นของพวกเขา: "ผู้ชนะไม่ได้อะไรเลย" Fyodor Godunov-Cherdyntsev ในคืนแรกกับ Zina พบว่าตัวเองอยู่ที่ประตูล็อคโดยไม่มีกุญแจ เมื่อประสบกับความเข้าใจอันเฉียบแหลม ฟอลเตอร์ไม่สามารถบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้ ฮัมเบิร์ตไล่ตามโลลิต้าเพียงเพื่อจะเสียเธอไปทุกวันและทุกชั่วโมง ผู้ชนะจะได้รับชัยชนะทางศีลธรรมเท่านั้น เช่นเดียวกับพนินที่ถูกเนรเทศ ถูกไล่ออก และเย้ยหยัน: การปลอบโยนของเขาอยู่ในพลังทางปัญญาและความคิดสร้างสรรค์ของเขาเอง ในความจริงที่ว่าเขาคือพินนินและจะไม่กลายเป็นใครอื่น ผู้เขียนเองเป็นชายหนุ่มรูปงามที่มีชัยและเป็นที่ชื่นชอบของทุกคนเอาชนะเขาอย่างเป็นทางการและเข้าแทนที่เขาอิจฉาเขา บางที Pobeda ลอกเลียนแบบ (โดยไม่รู้ตัว) ไม่มากเรื่องพล็อตเรื่อง Luzhin's Defense ซึ่งมีเพียงธีมหมากรุกที่เหมือนกัน แต่เป็นพล็อตของ Pnin ซึ่งศาสตราจารย์ชาวรัสเซียผู้อ่อนโยนรักและเพ้อฝันกลายเป็น ปรมาจารย์ที่ละเอียดอ่อน และพลังแห่งชัยชนะที่ขับไล่เขาออกจากมหาวิทยาลัยและจากชีวิตนั้นเป็นตัวเป็นตนน่าเศร้าในตัวผู้บรรยายแม้ว่าเขาจะไม่ได้คล้ายกับ G เลยก็ตาม โอ.
เมื่อพิจารณาจากโครงเรื่อง "Winner gets nothing" สุดคลาสสิก แฮมและแน็บก็มองว่าคอลเล็กชั่นที่ดีที่สุดชิ้นหนึ่งของเฮมิงเวย์นั้นแตกต่างออกไป การปลอบใจของผู้แพ้ตาม Nabokov คือใน เกมจริงเขาจะชนะเสมอ และหมากรุกโลกที่หยาบเป็นเพียงการอ่านตามตัวอักษรโดยประมาณและน่าเบื่อ ผู้แพ้ได้รับการปลอบประโลม - เช่นเดียวกับปรมาจารย์ของ Aksyonov - ด้วยความจริงที่ว่า "เขาไม่ได้กระทำการถ่อมตนที่สำคัญโดยเฉพาะอย่างยิ่ง" โดยข้อเท็จจริงที่ว่าเขาซื่อสัตย์และสะอาดต่อหน้าตัวเองโดยข้อเท็จจริงที่ว่าเขามีดนตรีของ Bach สภาพแวดล้อมที่เป็นมิตร และเนคไทจาก Dior ตามที่เฮมิงเวย์ไม่มีผู้ชนะเลย ผู้ชนะคือผู้ที่โดยไม่คำนึงถึงผลลัพธ์สุดท้าย ผู้ที่นำกลับมาจากการตกปลาเพียงโครงกระดูกมาร์ลินขนาดใหญ่ และโครงกระดูกนี้แสดงถึงทุกสิ่งที่ผู้ชนะได้รับ มันไร้ประโยชน์โดยสิ้นเชิง แต่ใหญ่มาก และมันแสดงให้เห็นว่าเราจะเขียนร้อยแก้วที่ยิ่งใหญ่เพียงใด หากความคิดดีๆ ไม่ได้กลายเป็นโครงกระดูกของตัวเอง ตามความเห็นของเฮมิงเวย์ ชัยชนะหลักของผู้แพ้คือระดับของความล้มเหลว คนที่โชคดีคือโดยนิยามชอล์ก ถ้าฮีโร่ไม่ตายเขาก็ไม่ใช่ฮีโร่
ความขัดแย้งของ Aksyonov เป็นของ Nabokov อย่างแม่นยำ: ความสุขที่เป็นความลับของผู้พิชิตอยู่ในความจริงที่ว่าผู้พ่ายแพ้ไม่เคยตระหนักถึงความพ่ายแพ้ของเขาเอง ว่า "ผู้ชนะไม่เข้าใจอะไรเลย" เล่นในห้องรถไฟเร็วกับคนโง่ที่พอใจในตัวเองที่ไม่สามารถชื่นชมแสงเสน่ห์ของโลกได้ - กับคนงี่เง่าที่คิดหมากรุกไม่เกินสูตร "ถ้าฉันเป็นแบบนี้เขาก็ทำ ฉันชอบสิ่งนี้” ปรมาจารย์สามารถปลอบใจตัวเองด้วยความจริงที่ว่าเขาสร้างงานปาร์ตี้ที่งดงาม คริสตัล โปร่งใส บางเฉียบ ราวกับลูกปัดที่ผสมผสานกันอย่างมีเล่ห์เหลี่ยมในนวนิยายของเฮสส์ ความพ่ายแพ้ในรัสเซียทำให้รัสเซียมีเสรีภาพ ความคิด ความก้าวหน้า ทุกสิ่งที่ดีโดยทั่วไป ทุกสิ่งที่อยู่คนเดียวทำให้ชีวิตไม่สิ้นสุด หากเพียงเพราะ G.O. ไม่ถือเป็นคนส่วนใหญ่อีกต่อไป มีคาวบอยบิลลี่และแมรี่สาวงาม มีชายทะเลริกา เฉลียงชนบท มีสภาพแวดล้อมที่ปรมาจารย์ไม่ได้อยู่คนเดียวอีกต่อไป นอกจากนี้ยังมีการป้องกันตัวที่น่าขันที่ออกแบบมาอย่างดี - โทเค็นสีทองที่ทำเครื่องหมายว่าไม่ยอมแพ้มากนัก ระดับใหม่การเยาะเย้ยของศัตรู
Trifonov ตั้งคำถามให้หนักขึ้นและจริงจังมากขึ้น - และเรื่องราวของเขาไม่ปรากฏใน "เยาวชน" ที่ไร้สาระ (นอกเหนือจากในแผนกอารมณ์ขัน) แต่ใน "แบนเนอร์" นักอนุรักษนิยมซึ่งเป็นฐานที่มั่นของร้อยแก้วทหาร ความพ่ายแพ้ที่นี่ไม่มากนักในเชิงประวัติศาสตร์ สังคม แต่เป็นออนโทโลยี (อย่างที่เรารู้ เด็ก ๆ ชอบคำศัพท์และเต็มใจที่จะท่องจำ) นักข่าวโซเวียตถูกส่งไปยังผู้เข้าร่วมคนเดียวที่รอดตายในครั้งที่สอง - ปารีส - โอลิมปิก เขาวิ่งเป็นครั้งสุดท้าย แต่เรียกตัวเองว่าเป็นผู้ชนะ ทำไม เพราะคนอื่นๆ ที่ตกหลุมพรางในศตวรรษที่ 20 ออกจากการแข่งขัน และเขายังคงวิ่งอัลตร้ามาราธอนของเขาอยู่ เขาเป็นคนขี้เหงา หัวล้าน หัวล้าน เขาเรียกว่าสกปรก เหม็น - ชายชราไม่มีใคร และพยาบาลตามเขาไป เขาจำอะไรไม่ได้และไม่เข้าใจอะไรเลย แต่ในสายตาของเขามีประกายไฟของเมธูเซลาห์ผู้เร่าร้อน - เขายังมีชีวิตอยู่! เขาเห็นดาวที่แหลมคมนี้ที่หน้าต่าง เขาได้กลิ่นกิ่งไม้ที่แผดเผาจากสวน... และทริโฟนอฟก็จัดการกับเฮมิงเวย์ไม่มากนัก แต่กับรุ่นพ่อแม่ที่กล้าหาญของเขา (ชะตากรรมของพ่อแม่ที่อดกลั้นเป็นของเขา - เช่นเดียวกับ Aksyonov - การบาดเจ็บชั่วนิรันดร์) วีรบุรุษเหล่านี้เชื่อว่ามีเพียงชีวิตที่เต็มไปด้วยการหาประโยชน์ ในกรณีสุดโต่งด้วยการทำงานหนักเท่านั้นที่สมเหตุสมผล แต่ลูกหลานรุ่นต่อๆ ไปไม่รู้ว่าอะไรเหมาะสมกว่ากันอีกต่อไปแล้ว ไม่ว่าจะเป็นการเผาตัวเอง เสียเงินเปล่า หรือการเอาตัวรอดไม่ว่าจะต้องแลกด้วยอะไรก็ตาม ท้ายที่สุดแล้ว นอกจากชีวิตแล้ว ไม่มีอะไรเลย และไม่มีความหมายอื่นใดนอกจากการเห็น ได้ยิน ซึมซับ รู้สึก - ไม่มีเช่นกัน นี่คือโหระพาที่ไม่ต้องการความเป็นอมตะเหมือนเต่าที่จุดเทียนจากปลายทั้งสอง - และ Semyonov มีอายุเพียง 61 ปีเท่านั้นที่ถูกไฟไหม้อย่างแท้จริงทิ้งมรดกขนาดมหึมาซึ่งเก้าในสิบนั้นถูกลืมไปแล้วในวันนี้ และมีชายชราคนหนึ่งที่ไม่เคยทำอะไรสำเร็จเลยในชีวิต แต่เขายังมีชีวิตอยู่ และจะไม่มีชัยชนะอื่นใดอีก เราสามารถโต้แย้งเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของความสำเร็จ เกี่ยวกับเจตจำนงร่วม เกี่ยวกับความสำเร็จที่น่าอัศจรรย์ แต่ทุกคนก็ตายเพียงลำพัง ดังที่นักเขียนร้อยแก้วผู้ยิ่งใหญ่อีกคนหนึ่งของศตวรรษที่ 20 เขียนไว้ และไม่ใช่ความคิดทั้งหมดเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของธุรกิจของตัวเองที่ไร้สาระเมื่อเผชิญกับวัยชราและความตาย หากธุรกิจนี้ดูเหมือนจะถึงวาระในปี 2511? และในเวลานี้ ก็ต้องยอมรับ ว่าไม่มีอุดมการณ์ใดหลงเหลืออยู่ในโลกที่ใครๆ ก็สามัคคีกันได้โดยปราศจากความละอาย: สูตรทั้งหมดเพื่อความสุขสากลแตกออกอีกครั้ง
เด็กๆ มักจะยินดีพูดคุยเรื่อง "ชัยชนะ" และมักจะอ้างว่าปรมาจารย์ชนะโดยไม่คำนึงถึงการประเมินของผู้เขียน: รุกฆาต? - เพียงพอ. G.O. สังเกตเห็นไม่สังเกต - ความแตกต่างคืออะไร? ผลลัพธ์สำคัญ! คำพูดกวนๆ ของอาจารย์ว่าผลที่ได้คือเหรียญทองลอยมาทางหู ชนะ - และนั่นก็เพียงพอแล้ว แต่ไม่ว่าคนโง่จะเข้าใจความพ่ายแพ้ของพวกเขาหรือไม่ - เราไม่ควรกังวล เด็กยังเล็กอยู่และไม่เข้าใจว่าจีโอในปัจจุบันมีชัยชนะทุกที่และไม่เพียง แต่ในรัสเซียเท่านั้นที่สูญเสียไปเมื่อนานมาแล้วในยุคกลาง แต่ไม่ได้สังเกตสิ่งนี้ - และครองโลก อาจเป็นไปได้ว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นเพราะคุณค่าหลักและชัยชนะหลักยังคงเป็นชีวิต - ไม่ใช่ความจริงหรือความคิดสร้างสรรค์ ผู้ชนะคือผู้ที่วิ่งได้ยาวนานที่สุด ไม่ว่าผลจะเป็นอย่างไร และตกใจกับสิ่งนี้ เช่นเดียวกับ Aksyonov ในใจของเรา เราพร้อมที่จะรับมือกับมันโดยเร็วที่สุดเหมือน Trifonov กิ่งก้านไหม้หอมมาก

Vasily Aksenov


เรื่องที่พูดเกินจริง

ในห้องของรถไฟความเร็วสูง ปรมาจารย์กำลังเล่นหมากรุกกับเพื่อนร่วมทางแบบสุ่ม

ชายผู้นี้จำปรมาจารย์ได้ในทันทีเมื่อเขาเข้าไปในห้อง และเผาไหม้ทันทีด้วยความปรารถนาที่คิดไม่ถึงเพื่อชัยชนะเหนือปรมาจารย์ที่คิดไม่ถึง “คุณไม่มีทางรู้” เขาคิด พูดอย่างเจ้าเล่ห์ ชำเลืองมองไปยังปรมาจารย์ “คุณไม่มีทางรู้หรอก คุณอาจจะคิดว่าอ่อนแอบ้าง”

ปรมาจารย์ตระหนักในทันทีว่าเขาได้รับการยอมรับและยอมจำนนต่อความปวดร้าว: อย่างน้อยสองเกมไม่สามารถหลีกเลี่ยงได้ เขาเองก็จำประเภทของผู้ชายคนนี้ได้ในทันที จากหน้าต่างของ Chess Club บน Gogolevsky Boulevard บางครั้งเขาเห็นหน้าผากที่สูงชันและสีดอกกุหลาบของคนเหล่านี้

เมื่อรถไฟเริ่มเคลื่อนตัว สหายของปรมาจารย์เหยียดตัวเองด้วยไหวพริบที่ไร้เดียงสาและถามอย่างเฉยเมย:

เรามาเล่นหมากรุกกันไหม สหาย?

ใช่บางที - ปรมาจารย์พึมพำ สหายเอนกายออกจากห้องที่เรียกว่าตัวนำ

หมากรุกปรากฏขึ้น เขาคว้ามันไว้อย่างเร่งรีบเกินไปสำหรับความไม่แยแสของเขา เทมันออก เอาเบี้ยสองตัว กำหมัดแน่นและแสดงหมัดต่อปรมาจารย์ ที่ส่วนนูนระหว่างนิ้วโป้งกับนิ้วชี้ของหมัดซ้าย รอยสักระบุว่า: "G.O."

ซ้าย - ปรมาจารย์พูดและสะดุ้งเล็กน้อยโดยนึกภาพหมัดเหล่านี้ไปทางซ้ายหรือขวา

เขาได้ผ้าขาว

เวลาจะต้องถูกฆ่าใช่มั้ย? ระหว่างทาง หมากรุกเป็นเรื่องดี - จีโอพูดอย่างอารมณ์ดี จัดเรียงชิ้นส่วน

พวกเขาเล่นกลวิธีทางเหนืออย่างรวดเร็ว จากนั้นทุกอย่างก็สับสน ปรมาจารย์มองดูกระดานอย่างตั้งใจ ทำการเคลื่อนไหวเล็กๆ น้อยๆ ที่ไม่มีนัยสำคัญ หลายครั้งต่อหน้าต่อตาเขา แนวผสมพันธุ์ที่เป็นไปได้ของราชินีดูเหมือนสายฟ้า แต่เขาดับแสงวาบเหล่านี้โดยลดเปลือกตาลงเล็กน้อยและเชื่อฟังเสียงหึ่งๆ ข้างใน โน้ตที่น่าเบื่อและเห็นอกเห็นใจ คล้ายกับเสียงหึ่งของยุง

- “ Khas-Bulat กล้าหาญแกลบของคุณแย่ ... ” - G.O. ดึงโน้ตตัวเดียวกัน

ปรมาจารย์เป็นศูนย์รวมของความเรียบร้อย เป็นศูนย์รวมของความเข้มงวดในการแต่งกายและมารยาท ดังนั้นลักษณะของคนที่ไม่มั่นใจในตนเองและทำร้ายได้ง่าย เขายังเด็ก สวมสูทสีเทา เสื้อเชิ้ตสีอ่อน และเนคไทเรียบง่าย ไม่มีใครนอกจากปรมาจารย์เองที่รู้ว่าความสัมพันธ์ที่เรียบง่ายของเขาถูกทำเครื่องหมายด้วยเครื่องหมายการค้า House of Dior ความลับเล็ก ๆ น้อย ๆ นี้มักจะอบอุ่นและปลอบโยนปรมาจารย์หนุ่มและเงียบอยู่เสมอ แว่นตายังช่วยเขาอยู่บ่อยครั้งโดยซ่อนความไม่แน่นอนและความขี้ขลาดในการจ้องมองของเขาจากคนแปลกหน้า เขาบ่นเกี่ยวกับริมฝีปากของเขาซึ่งมักจะยืดออกเป็นรอยยิ้มที่น่าสมเพชหรือตัวสั่น เขายินดีที่จะปิดริมฝีปากของเขาจากการสอดรู้สอดเห็น แต่น่าเสียดายที่สิ่งนี้ยังไม่ได้รับการยอมรับในสังคม

เกม G.O. ประหลาดใจและทำให้ปรมาจารย์ไม่พอใจ ที่ปีกด้านซ้าย ร่างนั้นอัดแน่นในลักษณะที่สัญญาณคับบาลิสติกจอมลวงหลอกเกิดขึ้น ปีกด้านซ้ายทั้งหมดได้กลิ่นส้วมและสารฟอกขาว กลิ่นเปรี้ยวของค่ายทหาร เศษผ้าเปียกในห้องครัว และน้ำมันละหุ่งและอาการท้องร่วงตั้งแต่เด็กปฐมวัย

ท้ายที่สุดคุณเป็นเช่นนั้นและเป็นปรมาจารย์ดังกล่าวใช่ไหม ถามจีโอ

ใช่ ปรมาจารย์ยืนยัน

ฮ่า ฮ่า ฮ่า เป็นเรื่องบังเอิญ! - อุทาน G.O.

“อะไรจะบังเอิญขนาดนั้น? เขาพูดถึงเรื่องบังเอิญอะไร? นี่คือสิ่งที่คิดไม่ถึง! สิ่งนี้อาจเกิดขึ้นได้หรือไม่? ฉันปฏิเสธ ยอมรับการปฏิเสธของฉัน” ปรมาจารย์คิดอย่างรวดเร็วด้วยความตื่นตระหนก จากนั้นเดาว่าเกิดอะไรขึ้นและยิ้ม

ใช่ แน่นอน แน่นอน

ที่นี่คุณเป็นปรมาจารย์และฉันจะวางส้อมบนราชินีและโกง - G.O. เขายกมือขึ้น ม้ายั่วยุที่แขวนอยู่เหนือกระดาน

“เขี่ยตูด” ปรมาจารย์คิด - นั่นคือส้อม! ปู่มีส้อมของตัวเอง ไม่ยอมให้ใครใช้ เป็นเจ้าของ. ส้อมส่วนตัว ช้อนและมีด จานส่วนตัว และขวดเสมหะ ฉันยังจำเสื้อโค้ท "พิณ" ขนหนักที่มีขน "พิณ" แขวนอยู่ที่ทางเข้าคุณปู่แทบไม่เคยออกไปข้างนอกเลย ส้อมสำหรับปู่ย่าตายาย เสียดายที่เสียคนแก่ไป"

ขณะที่อัศวินแขวนอยู่บนกระดาน เส้นและจุดเรืองแสงของการบุกโจมตีก่อนการแข่งขันและผู้ที่ตกเป็นเหยื่อก็ปรากฏขึ้นต่อหน้าต่อตาของปรมาจารย์อีกครั้ง อนิจจา กลุ่มของม้าที่มีจักรยานยนต์สีม่วงสกปรกที่ล้าหลังทำให้เชื่อได้ว่าปรมาจารย์ยักไหล่

คุณยอมแพ้ rook หรือไม่? ถามจีโอ

คุณทำอะไรได้บ้าง.

เสียสละ rook เพื่อโจมตี? เดา? - ถามจีโอยังไม่กล้าวางอัศวินลงสนามที่ต้องการ

ฉันแค่ช่วยราชินี” ปรมาจารย์พึมพำ

คุณไม่จับฉันเหรอ - ถามจีโอ

ไม่ คุณเป็นผู้เล่นที่แข็งแกร่ง

ไป. ทำ "ส้อม" อันเป็นที่รักของเขา ปรมาจารย์ได้ซ่อนพระราชินีในมุมอันเงียบสงบหลังเฉลียง ด้านหลังระเบียงหินที่ทรุดโทรมซึ่งมีเสาผุกร่อน ซึ่งในฤดูใบไม้ร่วงมีกลิ่นฉุนของใบเมเปิ้ลที่เน่าเปื่อย ที่นี่คุณสามารถนั่งในท่าที่สบายและหมอบ มันดีที่นี่; ไม่ว่าในกรณีใดความนับถือตนเองจะไม่ประสบ ยืนขึ้นครู่หนึ่งและมองออกไปที่ด้านหลังระเบียง เขาเห็น G.O. ลบโกง

การแนะนำของอัศวินดำเข้าสู่ฝูงชนที่ไร้สติทางปีกซ้าย การยึดครอง b4-square ไม่ว่าในกรณีใด เป็นการชี้นำแล้ว ปรมาจารย์ตระหนักว่าในรูปแบบนี้ ในตอนเย็นของฤดูใบไม้ผลิสีเขียวนี้ ตำนานวัยเยาว์เพียงอย่างเดียวไม่เพียงพอสำหรับเขา ทั้งหมดนี้เป็นความจริง คนโง่ที่รุ่งโรจน์ท่องไปทั่วโลก - เด็กชายในห้องโดยสาร บิลลี่ คาวบอยแฮร์รี่ แมรี่และเนลลี สาวงาม และโจรยกใบเรือ แต่มีช่วงเวลาที่คุณรู้สึกถึงอันตรายและความใกล้ชิดที่แท้จริงของอัศวินดำบน b4 สนาม. มีการต่อสู้อยู่ข้างหน้า ซับซ้อน บอบบาง น่าดึงดูดใจ สุขุมรอบคอบ มีชีวิตข้างหน้า

ปรมาจารย์ได้รับรางวัลจำนำเอาผ้าเช็ดหน้าออกมาแล้วเป่าจมูกของเขา ในเวลาอันโดดเดี่ยวเพียงชั่วครู่ เมื่อผ้าเช็ดหน้าปิดปากและจมูก ให้จัดวางเขาด้วยวิธีที่ซ้ำซากจำเจ “นั่นคือวิธีที่คุณบรรลุบางสิ่ง” เขาคิด “และอะไรต่อไป? ตลอดชีวิตของคุณคุณมุ่งมั่นเพื่อบางสิ่งบางอย่าง ชัยชนะมาถึงคุณ แต่ไม่มีความชื่นชมยินดีจากชัยชนะ ตัวอย่างเช่น เมืองฮ่องกง ที่ห่างไกลและลึกลับมาก และฉันเคยไปมาแล้ว ฉันเคยไปทุกที่มาก่อน"

การสูญเสียจำนำทำให้ G.O. ไม่พอใจเพียงเล็กน้อย เพราะเขาเพิ่งชนะโกง เขาตอบปรมาจารย์ด้วยท่าทีของราชินี ซึ่งทำให้เกิดอาการเสียดท้องและปวดหัวชั่วขณะ

ปรมาจารย์ตระหนักว่าเขายังคงมีความสุขอยู่บ้าง ตัวอย่างเช่น ความปิติของการเคลื่อนตัวยาวตลอดแนวทแยงของอธิการ หากคุณลากช้างไปบนกระดานเล็กน้อย สิ่งนี้จะแทนที่การร่อนอย่างรวดเร็วบนเรือกรรเชียงเล็ก ๆ ไปตามผืนน้ำที่มีแสงแดดส่องถึง บานเล็กน้อยของสระน้ำใกล้มอสโก จากแสงสู่เงา จากเงาสู่แสง ปรมาจารย์รู้สึกถึงความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่ไม่อาจต้านทานได้ที่จะได้ครอบครองจัตุรัส h8 เพราะมันเป็นทุ่งแห่งความรัก บ่อเกิดแห่งความรัก ซึ่งมีแมลงปอโปร่งใสห้อยอยู่

อย่างชาญฉลาดที่คุณเอาชนะโกงจากฉันและฉันกระแทก - G.O. เฟื่องฟูเพียงให้การระคายเคืองของเขากับคำพูดสุดท้าย

ขอโทษนะ - ปรมาจารย์พูดอย่างเงียบ ๆ - บางทีคุณสามารถกลับการเคลื่อนไหว?

ไม่ ไม่ - G.O. พูด - ไม่มีสัมปทาน ฉันขอร้องคุณมาก

“ ฉันจะให้กริชแก่คุณฉันจะให้ม้าแก่คุณฉันจะให้ปืนของฉัน ... ” - เขาลากต่อไปและพรวดพราดไปสู่การสะท้อนเชิงกลยุทธ์

พายุ วันหยุดฤดูร้อนรักในสนาม h8 ยินดีและในเวลาเดียวกันรบกวนปรมาจารย์ เขารู้สึกว่าในไม่ช้าจะมีการสะสมของกองกำลังที่มีเหตุผลภายนอก แต่ภายในที่ไร้สาระในใจกลาง อีกครั้งจะมีเสียงขรมและกลิ่นของสารฟอกขาว เหมือนกับในทางเดินที่ห่างไกลของความทรงจำอันน่าสยดสยองทางด้านซ้าย

ที่น่าสนใจ: ทำไมผู้เล่นหมากรุกทุกคนถึงเป็นชาวยิว? ถามจีโอ

ทำไมทุกอย่าง? - ปรมาจารย์กล่าว - ตัวอย่างเช่น ฉันอยู่ที่นี่ ไม่ใช่ยิว

ตัวอย่างเช่นคุณอยู่ที่นี่ - ปรมาจารย์กล่าวว่า - คุณไม่ใช่ชาวยิว

ฉันอยู่ที่ไหน! - จีโอพึมพำ และกระโจนเข้าสู่แผนการลับของเขา

“ถ้าฉันชอบเขาแบบนั้น เขาก็ชอบฉันแบบนั้น” G.O. - ถ้าฉันยิงที่นี่ เขาจะยิงที่นั่น จากนั้นฉันไปที่นี่ เขาตอบแบบนี้ ... ยังไงก็ตาม ฉันจะฆ่าเขา ยังไงฉันก็จะทำลายเขา ลองคิดดู ปรมาจารย์ blattmeister คุณยังมีเส้นบางๆ ที่ต่อต้านฉัน ฉันรู้ว่าการแข่งขันของคุณ: คุณเห็นด้วยล่วงหน้า ยังไงก็ตาม ฉันจะขยี้เธอ แม้ว่าจะมีเลือดไหลออกจากจมูกของฉันก็ตาม!”

ใช่ ฉันเสียการแลกเปลี่ยน - เขาพูดกับปรมาจารย์ - แต่ไม่เป็นไร ยังไม่ค่ำ

เขาเปิดการโจมตีตรงกลาง และแน่นอน ตามที่คาดไว้ ศูนย์กลายเป็นสนามแห่งการกระทำที่ไร้สติและน่ากลัวในทันที เป็นการไม่รัก ไม่พบเจอ ไม่หวัง ไม่สวัสดี ไร้ชีวิต หนาวสั่นเหมือนไข้หวัดใหญ่และหิมะสีเหลืองอีกครั้ง ความรู้สึกไม่สบายหลังสงคราม อาการคันไปทั้งตัว ราชินีสีดำที่อยู่ตรงกลางบ่นเหมือนอีกากำลังมีความรัก อีการัก นอกจากนี้เพื่อนบ้านก็ขูดชามดีบุกผสมตะกั่วด้วยมีด ไม่มีอะไรพิสูจน์ได้แน่ชัดถึงความไร้ความหมายและธรรมชาติที่ลวงหลอกของชีวิตได้เท่ากับตำแหน่งนี้ที่อยู่ตรงกลาง ได้เวลาจบเกมแล้ว

“ไม่” ปรมาจารย์คิด “มีอย่างอื่นนอกเหนือจากนี้” เขาวางเปียโนม้วนใหญ่โดยบาค ปลอบใจของเขาด้วยเสียงที่บริสุทธิ์และซ้ำซากจำเจ ราวกับคลื่นที่สาดกระเซ็น จากนั้นออกจากกระท่อมและไปทะเล ต้นสนผุดขึ้นเหนือเขา และใต้เท้าเปล่าของเขามีเปลือกต้นสนที่เลื่อนได้และเป็นสปริง

จำทะเลและเลียนแบบเขาเริ่มเข้าใจตำแหน่งเพื่อให้กลมกลืนกัน ใจของฉันก็สว่างสดใสขึ้นมาทันใด มีเหตุผล เช่นเดียวกับโคดาของบาค ที่แบล็กเข้ามารุกฆาต สถานการณ์ด้านที่ส่องแสงสลัวและสวยงาม เสร็จสมบูรณ์เหมือนไข่ ปรมาจารย์มองไปที่ G.O. เขาเงียบ พองตัว มองเข้าไปในด้านหลังที่ลึกที่สุดของปรมาจารย์ เขาไม่ได้สังเกตเห็นเสื่อต่อกษัตริย์ของเขา ปรมาจารย์เงียบกลัวที่จะทำลายเสน่ห์ของช่วงเวลานี้


วารสาร "วรรณคดี", 2556, ฉบับที่ 4
Dmitry Bykov
สองชัยชนะ
ขอบคุณพระเจ้าที่ครูมีอิสระที่จะเลือกงานสำหรับการเรียนในชั้นประถมศึกษาปีที่ 11 - เรื่องสั้นของสหภาพโซเวียตในวัยหกสิบเศษและอายุเจ็ดสิบจะแสดงด้วย "ข้อความหนึ่งหรือสองข้อความตามคำแนะนำของครู" ตามที่เรียกอย่างเป็นทางการ ฉันคิดว่ามันสมเหตุสมผลที่จะเสนอให้เด็กวิเคราะห์เปรียบเทียบ - ในชั้นเรียนหรือในการเขียนที่บ้าน - สองเรื่องที่เขียนและพิมพ์เกือบจะพร้อมกัน สิ่งเหล่านี้คือ "ชัยชนะ" โดย Vasily Aksyonov ซึ่งปรากฏตัวครั้งแรกใน "Youth" (1965) และ "Winner" โดย Yuri Trifonov ("Banner", 1968)
"ชัยชนะ" ได้รับการวิเคราะห์หลายครั้งและในรายละเอียดแทบไม่มีอะไรเขียนเกี่ยวกับ "ผู้ชนะ" - ยกเว้นว่ามีการทบทวนอย่างกระตือรือร้นในจดหมายจาก Alexander Gladkov ถึงผู้เขียน ("คำบรรยายหนักมาก ... เป็นไปไม่ได้ที่จะเล่าซ้ำ ..."). เด็ก ๆ ตอบสนองต่อข้อความทั้งสองด้วยความสนใจอย่างมาก - เป็นที่ชัดเจนว่า "ชัยชนะ" ที่แปลกประหลาดและเหนือจริงเมื่ออ่านออกเสียงนั้นชัดเจนยิ่งขึ้นด้วยเสียงหัวเราะอย่างต่อเนื่อง แต่ทั้งหมดขึ้นอยู่กับอารมณ์: มีคนที่ใกล้ชิดกับความเศร้าโศก " ผู้ชนะ" เนื่องจากประเด็นเรื่องความตายมักเป็นเรื่องที่น่าสนใจอย่างยิ่งในวัยรุ่นจึงนำมาสู่เบื้องหน้า สถานการณ์เป็นอาการ เมื่อสองยักษ์ใหญ่ในเมืองร้อยแก้วเขียนเรื่องราวเกี่ยวกับความพ่ายแพ้ที่ปลอมตัวเป็นชัยชนะพร้อมๆ กัน และเกี่ยวกับวิธีการใช้ชีวิตร่วมกับความพ่ายแพ้นี้ในตอนนี้ เป็นไปได้ที่จะอธิบายในสองสามคำในบทเรียนเกี่ยวกับสถานการณ์วรรณกรรมในช่วงครึ่งหลังของอายุหกสิบเศษ - การละลายที่กำลังจะตายซึ่งชะตากรรมนั้นชัดเจนมานานก่อนเดือนสิงหาคม 2511 ความหดหู่ใจและการแบ่งแยกในแวดวงปัญญาชนและวงกลมความรู้สึก ของทางตันทางประวัติศาสตร์ ไม่น่าแปลกใจที่ในทั้งสองเรื่องเรากำลังพูดถึงผู้ชนะที่น่าสงสัยและอ้างว่า: ฮีโร่ของ Trifonov ซึ่งเป็นคนสุดท้ายที่วิ่งในกีฬาโอลิมปิกที่ปารีสวิ่งได้ยาวนานที่สุดอย่างแท้จริงและได้รับรางวัลชีวิตเช่นรางวัลที่ฮีโร่คนอื่น ๆ เรื่องราว Basil หดตัวด้วยความสยดสยองจากอนาคตอันน่าสยดสยองนี้ ปรมาจารย์หนุ่มที่ Aksyonov เอาชนะ G.O. แต่ผู้ชนะกลับกลายเป็น G.O. ที่โง่เขลา โหดร้าย และไม่มีความสุขอย่างสุดซึ้งตั้งแต่วัยเด็ก “เขาไม่ได้สังเกตเห็นการรุกฆาตกับกษัตริย์ของเขา” เป็นผลให้เขาได้รับโทเค็นอย่างเคร่งขรึม - "และชนะเกมจากฉัน"
เบื้องหลังข้อความทั้งสองนี้มีประเพณีวรรณกรรมที่จริงจัง: Aksyonov - แม้ว่าคราวนี้ตามคำให้การของเขาเองในการสนทนากับผู้เขียนบทเหล่านี้เขายังไม่ได้อ่านการป้องกันของ Luzhin - ยังคงเกมวรรณกรรมของ Nabokov ทำให้เบลอ ขอบเขตระหว่างการชนกันของจริงและการชนกันของหมากรุก โดยทั่วไปมีนาโบคอฟอยู่เป็นจำนวนมากในโปเบดา - ความปีติยินดีกับภูมิทัศน์ความเห็นอกเห็นใจนิรันดร์ของเขาสำหรับความนุ่มนวลความละเอียดอ่อนศิลปะความเกลียดชังต่อความหยาบคายที่โง่เขลา Trifonov ยังคงเป็นบรรทัดฐานที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง และที่นี่คุณไม่สามารถปฏิเสธแหล่งที่มาได้ ทุกคนในรัสเซียอ่านเฮมิงเวย์ ไม่ใช่แค่นักเขียน และวิธีการของเฮมิงเวย์ก็ปรากฏชัดใน The Winner: Gladkov พูดถูก มีคนพูดน้อย มีคนพูดมาก , ซับเท็กซ์นั้นลึกและแตกแขนงออกไป ในเรื่องนี้ยังมีฮีโร่ของเฮมิงเวย์อย่างสมบูรณ์คือ Basil นักข่าวต่างประเทศ ซึ่งชีวิตที่ปั่นป่วนนั้นเข้ากันได้ดีในห้าบรรทัด:
“ตัวละครที่น่าทึ่งคือโหระพาของเรา! เมื่ออายุ 37 ปี เขามีอาการหัวใจวายสองครั้งแล้ว เรืออับปางหนึ่งครั้ง การปิดกั้นเลนินกราด การตายของพ่อแม่ของเขา เขาเกือบถูกฆ่าตายที่ไหนสักแห่งในอินโดนีเซีย เขากระโดดร่มในแอฟริกา เขากำลังอดอยาก เขาอยู่ในความยากจน เขา เขาเรียนภาษาฝรั่งเศสด้วยการเรียนรู้ด้วยตนเอง เขาสาบานได้ถึงความหยาบคาย เป็นเพื่อนกับศิลปินแนวหน้า และชอบตกปลาในแม่น้ำโวลก้าในฤดูร้อนมากกว่าสิ่งใดๆ ในโลก
จริงอยู่ในนักข่าว Yulian Semyonov ที่มีพายุและกล้าหาญคนนี้เดามากกว่า Hemingway แต่ต้นแบบก็มองเห็นได้: ร้อยแก้วรุ่นเยาว์โซเวียตทั้งหมดซึ่งไม่รวม Semyonov สร้างขึ้นจากสมเด็จพระสันตะปาปา

Trifonov และ Aksyonov ดำเนินต่อไปในช่วงอายุหกสิบเศษข้อพิพาทนิรันดร์ระหว่าง Nab และ Ham - ฝาแฝดเกือบสองคนเย่อหยิ่งนักกีฬาที่อาศัยอยู่เกือบตลอดชีวิตนอกบ้านเกิดแม้ว่าจะด้วยเหตุผลที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง ทั้งคู่เกิดในปี พ.ศ. 2442 ทั้งคู่ผ่านโรงเรียนสมัยใหม่ของยุโรป ทั้งสองได้ตีพิมพ์นวนิยายหลักของพวกเขาพร้อมกัน - ตามลำดับ The Gift (1938) และ For Whom the Bell Tolls (1940) ทั้งไม่ชอบ (พูดความจริง เกลียด) เยอรมนีและชื่นชอบฝรั่งเศส ในเวลาเดียวกัน เป็นการยากที่จะจินตนาการถึงอารมณ์ที่ตรงกันข้าม แน่นอนว่าน่าแปลกที่จะฝันว่าเอ็นจะรอดจากเอชได้กี่รอบ - ทั้งคู่ชอบชกมวย แฮมแน่นกว่า แนบสูงกว่า ผอมกว่า แต่เร็วกว่า แฮมชอบคุยกับเพื่อน ๆ ว่าเขาสามารถสอบได้กี่รอบ - ในการแข่งขันวรรณกรรมสมมติ เขาเพิ่งมีคำศัพท์เกี่ยวกับการชกมวย - กับ Flaubert, Maupassant ... “ เฉพาะกับ Leo Tolstoy ฉันจะไม่พ่นรอบ โอ้ไม่ ประณามฉันคงไม่ได้เข้าสู่สังเวียน” (แน่นอนว่าเขาไม่ได้อ่าน "บัญชีฮัมบูร์กของ Shklovsky") พวกเขาบูชาตอลสตอยในลักษณะเดียวกันเคารพทั้งเชคอฟและจอยซ์ แต่อย่างอื่น ... เราไม่รู้คำวิจารณ์ของ Nab ของ Ham ในทางปฏิบัติเขาไม่ได้สังเกตเห็นความรู้สึกทางวรรณกรรมที่เรียกว่า "โลลิต้า" เลยและเขาไม่ได้ขึ้นอยู่กับมัน ; นาโบคอฟพูดอย่างตลกร้าย ดูถูก และไม่ถูกต้องเกี่ยวกับเฮมิงเวย์ “เฮมิงเวย์? มันเกี่ยวกับวัวกระทิง ระฆัง และลูกบอลหรือเปล่า” — เกี่ยวกับวัว ระฆัง และไข่! การเล่นสำนวนที่มักใช้กับนาโบคอฟนั้นยอดเยี่ยม - แต่เฮมิงเวย์ไม่ว่าเขาจะตื่นเต้นกับเสียงระฆังและวัวกระทิงแค่ไหนไม่ต้องพูดถึงไข่ก็ยังเป็นอย่างอื่นและขนาดของปัญหาของเขาไม่ได้ด้อยกว่า คำถามที่กังวลกับนาโบคอฟ แน่นอนว่า เป็นเรื่องโง่ที่จะวาดนาโบคอฟให้กลายเป็นความงามที่ถูกขังอยู่ในหอคอยกระดูก—มีนิยายต่อต้านฟาสซิสต์ที่ทรงพลังเพียงไม่กี่เรื่องในโลกอย่าง Bend Sinister—แต่ตัวละครและโครงเรื่องของเฮมิงเวย์ก็มีความหลากหลายมากขึ้น ภูมิศาสตร์กว้างขึ้น การหลงตัวเองคือ ไร้เดียงสาและน่าสัมผัสหรืออะไรบางอย่าง กล่าวโดยย่อ นาโบคอฟได้แสดงความรู้สึกไม่มากนักต่อร้อยแก้วของเขาในฐานะรางวัลโนเบลในปี 1954
เป็นเรื่องที่น่าสนใจที่เฮมิงเวย์เป็นชายชราที่ค่อนข้างดี แม้ว่าเขาจะไม่ได้มีชีวิตอยู่จนถึงวัยชราจริงๆ แต่คุณสามารถจินตนาการว่าเขามีบางอย่างที่คล้ายกับชายชราในผลงานชิ้นเอกชิ้นสุดท้ายของเขา: ประชดประชันตัวเองปานกลาง ไร้ประโยชน์ปานกลาง อยู่ยงคงกระพันปานกลาง นาโบคอฟ นี่คือความขัดแย้ง เป็นชายชราที่ค่อนข้างน่ารังเกียจ - หยิ่งผยอง จับจอง และตามอำเภอใจ เฮมิงเวย์ปฏิบัติต่อความชราภาพด้วยความสยดสยองและศักดิ์ศรี โดยทั่วไปแล้วเขาจะจริงจังกับชีวิตและความตาย สำหรับนาโบคอฟ โศกนาฏกรรมหลักคือความไม่เข้าใจและอธิบายไม่ได้ของโลก โศกนาฏกรรมที่แท้จริงเขาไม่เพียง แต่ละเลย แต่ยังเย่อหยิ่งกล้าหาญและดื้อรั้นปฏิเสธความถูกต้อง เขาใช้ชีวิตอย่างยากลำบากเป็นพิเศษ เขามีบางอย่างที่ต้องบ่น - แต่เราจะไม่พบร่องรอยการร้องเรียนในงานเขียนของเขา เขาอยู่ในความยากจน - แต่เขาจำได้ว่าเป็นสุภาพบุรุษเขาทำงานด้วยความคลั่งไคล้ - แต่เขาจำได้ว่าไม่ได้ทำงาน แต่ในขณะที่เล่น มีความสง่างามเป็นพิเศษในการไม่โกนศีรษะที่งานศพ - "ปล่อยให้ความตายเป็นคนแรกที่ถอดหมวก" ตามที่นักปรัชญาของ Nabokov Pierre Delalande กล่าว แต่ยังมีความขมขื่น เรียบง่าย ความจริงจังของชีวิตและความตายแบบอเมริกันอย่างที่มันเป็น และเฮมิงเวย์ก็สัมผัสได้มากกว่านี้ หากไม่ลึกกว่านั้น นาโบคอฟมีรสชาติที่ไร้ที่ติ และแฮมก็มีรสชาติที่น่าสงสัยมาก แม้ว่าการฝึกฝนในยุโรปของเขาจะทำให้นักข่าวชาวอเมริกันขาดความมั่นใจและความอดทน แต่เรารู้ว่ารสนิยมทางศิลปะไม่จำเป็นสำหรับอัจฉริยะ อัจฉริยะสร้างกฎใหม่ และตามมาตรฐานเก่า เขาก็มักจะเป็นนักกราฟิค ทั้งนาโบคอฟและเฮมิงเวย์ชอบเรื่องธรรมดาผ่านโครงเรื่อง ซึ่งโดยทั่วไปแล้วเป็นเรื่องปกติสำหรับคนรุ่นของพวกเขา: "ผู้ชนะไม่ได้อะไรเลย" Fyodor Godunov-Cherdyntsev ในคืนแรกกับ Zina พบว่าตัวเองอยู่ที่ประตูล็อคโดยไม่มีกุญแจ เมื่อประสบกับความเข้าใจอันเฉียบแหลม ฟอลเตอร์ไม่สามารถบอกใครเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้ ฮัมเบิร์ตไล่ตามโลลิต้าเพียงเพื่อจะเสียเธอไปทุกวันและทุกชั่วโมง ผู้ชนะจะได้รับชัยชนะทางศีลธรรมเท่านั้น เช่นเดียวกับพนินที่ถูกเนรเทศ ถูกไล่ออก และเย้ยหยัน: การปลอบโยนของเขาอยู่ในพลังทางปัญญาและความคิดสร้างสรรค์ของเขาเอง ในความจริงที่ว่าเขาคือพินนินและจะไม่กลายเป็นใครอื่น ผู้เขียนเองเป็นชายหนุ่มรูปงามที่มีชัยและเป็นที่ชื่นชอบของทุกคนเอาชนะเขาอย่างเป็นทางการและเข้าแทนที่เขาอิจฉาเขา บางที Pobeda ลอกเลียนแบบ (โดยไม่รู้ตัว) ไม่มากเรื่องพล็อตเรื่อง Luzhin's Defense ซึ่งมีเพียงธีมหมากรุกที่เหมือนกัน แต่เป็นพล็อตของ Pnin ซึ่งศาสตราจารย์ชาวรัสเซียผู้อ่อนโยนรักและเพ้อฝันกลายเป็น ปรมาจารย์ที่ละเอียดอ่อน และพลังแห่งชัยชนะที่ขับไล่เขาออกจากมหาวิทยาลัยและจากชีวิตนั้นเป็นตัวเป็นตนน่าเศร้าในตัวผู้บรรยายแม้ว่าเขาจะไม่ได้คล้ายกับ G เลยก็ตาม โอ.
เมื่อพิจารณาจากโครงเรื่อง "Winner gets nothing" สุดคลาสสิก แฮมและแน็บก็มองว่าคอลเล็กชั่นที่ดีที่สุดชิ้นหนึ่งของเฮมิงเวย์นั้นแตกต่างออกไป การปลอบใจของผู้แพ้ตาม Nabokov คือในเกมจริงเขาจะชนะเสมอและหมากรุกทางโลกที่หยาบเป็นเพียงการอ่านตามตัวอักษรโดยประมาณและน่าเบื่อ ผู้แพ้ได้รับการปลอบประโลม - เช่นเดียวกับปรมาจารย์ของ Aksyonov - ด้วยความจริงที่ว่า "เขาไม่ได้กระทำการถ่อมตนที่สำคัญโดยเฉพาะอย่างยิ่ง" โดยข้อเท็จจริงที่ว่าเขาซื่อสัตย์และสะอาดต่อหน้าตัวเองโดยข้อเท็จจริงที่ว่าเขามีดนตรีของ Bach สภาพแวดล้อมที่เป็นมิตร และเนคไทจาก Dior ตามที่เฮมิงเวย์ไม่มีผู้ชนะเลย ผู้ชนะคือผู้ที่โดยไม่คำนึงถึงผลลัพธ์สุดท้าย ผู้ที่นำกลับมาจากการตกปลาเพียงโครงกระดูกมาร์ลินขนาดใหญ่ และโครงกระดูกนี้แสดงถึงทุกสิ่งที่ผู้ชนะได้รับ มันไร้ประโยชน์โดยสิ้นเชิง แต่ใหญ่มาก และมันแสดงให้เห็นว่าเราจะเขียนร้อยแก้วที่ยิ่งใหญ่เพียงใด หากความคิดดีๆ ไม่ได้กลายเป็นโครงกระดูกของตัวเอง ตามความเห็นของเฮมิงเวย์ ชัยชนะหลักของผู้แพ้คือระดับของความล้มเหลว คนที่โชคดีคือโดยนิยามชอล์ก ถ้าฮีโร่ไม่ตายเขาก็ไม่ใช่ฮีโร่
ความขัดแย้งของ Aksyonov เป็นของ Nabokov อย่างแม่นยำ: ความสุขที่เป็นความลับของผู้พิชิตอยู่ในความจริงที่ว่าผู้พ่ายแพ้ไม่เคยตระหนักถึงความพ่ายแพ้ของเขาเอง ว่า "ผู้ชนะไม่เข้าใจอะไรเลย" เล่นในห้องรถไฟเร็วกับคนโง่ที่พอใจในตัวเองที่ไม่สามารถชื่นชมแสงเสน่ห์ของโลกได้ - กับคนงี่เง่าที่คิดหมากรุกไม่เกินสูตร "ถ้าฉันเป็นแบบนี้เขาก็ทำ ฉันชอบสิ่งนี้” ปรมาจารย์สามารถปลอบใจตัวเองด้วยความจริงที่ว่าเขาสร้างงานปาร์ตี้ที่งดงาม คริสตัล โปร่งใส บางเฉียบ ราวกับลูกปัดที่ผสมผสานกันอย่างมีเล่ห์เหลี่ยมในนวนิยายของเฮสส์ ความพ่ายแพ้ในรัสเซียทำให้รัสเซียมีเสรีภาพ ความคิด ความก้าวหน้า ทุกสิ่งที่ดีโดยทั่วไป ทุกสิ่งที่อยู่คนเดียวทำให้ชีวิตไม่สิ้นสุด หากเพียงเพราะ G.O. ไม่ถือเป็นคนส่วนใหญ่อีกต่อไป มีคาวบอยบิลลี่และแมรี่สาวงาม มีชายทะเลริกา เฉลียงชนบท มีสภาพแวดล้อมที่ปรมาจารย์ไม่ได้อยู่คนเดียวอีกต่อไป นอกจากนี้ยังมีการป้องกันตัวเองที่น่าขันที่ออกแบบมาอย่างดี - โทเค็นสีทองที่ทำเครื่องหมายว่าไม่ยอมแพ้มากเท่ากับเป็นการเยาะเย้ยศัตรูในระดับใหม่
Trifonov ตั้งคำถามให้หนักขึ้นและจริงจังมากขึ้น - และเรื่องราวของเขาไม่ปรากฏใน "เยาวชน" ที่ไร้สาระ (นอกเหนือจากในแผนกอารมณ์ขัน) แต่ใน "แบนเนอร์" นักอนุรักษนิยมซึ่งเป็นฐานที่มั่นของร้อยแก้วทหาร ความพ่ายแพ้ที่นี่ไม่มากนักในเชิงประวัติศาสตร์ สังคม แต่เป็นออนโทโลยี (อย่างที่เรารู้ เด็ก ๆ ชอบคำศัพท์และเต็มใจที่จะท่องจำ) นักข่าวโซเวียตถูกส่งไปยังผู้เข้าร่วมคนเดียวที่รอดตายในครั้งที่สอง - ปารีส - โอลิมปิก เขาวิ่งเป็นครั้งสุดท้าย แต่เรียกตัวเองว่าเป็นผู้ชนะ ทำไม เพราะคนอื่นๆ ที่ตกหลุมพรางในศตวรรษที่ 20 ออกจากการแข่งขัน และเขายังคงวิ่งอัลตร้ามาราธอนของเขาอยู่ เขาเป็นคนขี้เหงา หัวล้าน หัวล้าน เขาเรียกว่าสกปรก เหม็น - ชายชราไม่มีใคร และพยาบาลตามเขาไป เขาจำอะไรไม่ได้และไม่เข้าใจอะไรเลย แต่ในสายตาของเขามีประกายไฟของเมธูเซลาห์ผู้เร่าร้อน - เขายังมีชีวิตอยู่! เขาเห็นดาวที่แหลมคมนี้ที่หน้าต่าง เขาได้กลิ่นกิ่งไม้ที่แผดเผาจากสวน... และทริโฟนอฟก็จัดการกับเฮมิงเวย์ไม่มากนัก แต่กับรุ่นพ่อแม่ที่กล้าหาญของเขา (ชะตากรรมของพ่อแม่ที่อดกลั้นเป็นของเขา - เช่นเดียวกับ Aksyonov - การบาดเจ็บชั่วนิรันดร์) วีรบุรุษเหล่านี้เชื่อว่ามีเพียงชีวิตที่เต็มไปด้วยการหาประโยชน์ ในกรณีสุดโต่งด้วยการทำงานหนักเท่านั้นที่สมเหตุสมผล แต่ลูกหลานรุ่นต่อๆ ไปไม่รู้ว่าอะไรเหมาะสมกว่ากันอีกต่อไปแล้ว ไม่ว่าจะเป็นการเผาตัวเอง เสียเงินเปล่า หรือการเอาตัวรอดไม่ว่าจะต้องแลกด้วยอะไรก็ตาม ท้ายที่สุดแล้ว นอกจากชีวิตแล้ว ไม่มีอะไรเลย และไม่มีความหมายอื่นใดนอกจากการเห็น ได้ยิน ซึมซับ รู้สึก - ไม่มีเช่นกัน นี่คือโหระพาที่ไม่ต้องการความเป็นอมตะเหมือนเต่าที่จุดเทียนจากปลายทั้งสอง - และ Semyonov มีอายุเพียง 61 ปีเท่านั้นที่ถูกไฟไหม้อย่างแท้จริงทิ้งมรดกขนาดมหึมาซึ่งเก้าในสิบนั้นถูกลืมไปแล้วในวันนี้ และมีชายชราคนหนึ่งที่ไม่เคยทำอะไรสำเร็จเลยในชีวิต แต่เขายังมีชีวิตอยู่ และจะไม่มีชัยชนะอื่นใดอีก เราสามารถโต้แย้งเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของความสำเร็จ เกี่ยวกับเจตจำนงร่วม เกี่ยวกับความสำเร็จที่น่าอัศจรรย์ แต่ทุกคนก็ตายเพียงลำพัง ดังที่นักเขียนร้อยแก้วผู้ยิ่งใหญ่อีกคนหนึ่งของศตวรรษที่ 20 เขียนไว้ และไม่ใช่ความคิดทั้งหมดเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของธุรกิจของตัวเองที่ไร้สาระเมื่อเผชิญกับวัยชราและความตาย หากธุรกิจนี้ดูเหมือนจะถึงวาระในปี 2511? และในเวลานี้ ก็ต้องยอมรับ ว่าไม่มีอุดมการณ์ใดหลงเหลืออยู่ในโลกที่ใครๆ ก็สามัคคีกันได้โดยปราศจากความละอาย: สูตรทั้งหมดเพื่อความสุขสากลแตกออกอีกครั้ง
เด็กๆ มักจะยินดีพูดคุยเรื่อง "ชัยชนะ" และมักจะอ้างว่าปรมาจารย์ชนะโดยไม่คำนึงถึงการประเมินของผู้เขียน: รุกฆาต? - เพียงพอ. G.O. สังเกตเห็นไม่สังเกต - ความแตกต่างคืออะไร? ผลลัพธ์สำคัญ! คำพูดกวนๆ ของอาจารย์ว่าผลที่ได้คือเหรียญทองลอยมาทางหู ชนะ - และนั่นก็เพียงพอแล้ว แต่ไม่ว่าคนโง่จะเข้าใจความพ่ายแพ้ของพวกเขาหรือไม่ - เราไม่ควรกังวล เด็กยังเล็กอยู่และไม่เข้าใจว่าจีโอในปัจจุบันมีชัยชนะทุกที่และไม่เพียง แต่ในรัสเซียเท่านั้นที่สูญเสียไปเมื่อนานมาแล้วในยุคกลาง แต่ไม่ได้สังเกตสิ่งนี้ - และครองโลก อาจเป็นไปได้ว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นเพราะคุณค่าหลักและชัยชนะหลักยังคงเป็นชีวิต - ไม่ใช่ความจริงหรือความคิดสร้างสรรค์ ผู้ชนะคือผู้ที่วิ่งได้ยาวนานที่สุด ไม่ว่าผลจะเป็นอย่างไร และตกใจกับสิ่งนี้ เช่นเดียวกับ Aksyonov ในใจของเรา เราพร้อมที่จะรับมือกับมันโดยเร็วที่สุดเหมือน Trifonov กิ่งก้านไหม้หอมมาก

Vasily Pavlovich Aksenov

ชัยชนะ
Vasily Pavlovich Aksenov

Vasily Aksenov

เรื่องที่พูดเกินจริง

ในห้องของรถไฟความเร็วสูง ปรมาจารย์กำลังเล่นหมากรุกกับเพื่อนร่วมทางแบบสุ่ม

ชายผู้นี้จำปรมาจารย์ได้ในทันทีเมื่อเขาเข้าไปในห้อง และเผาไหม้ทันทีด้วยความปรารถนาที่คิดไม่ถึงเพื่อชัยชนะเหนือปรมาจารย์ที่คิดไม่ถึง “คุณไม่มีทางรู้” เขาคิด หล่อนอย่างมีเลศนัย ชำเลืองมองมาที่ปรมาจารย์ “คุณไม่มีทางรู้หรอก คุณอาจจะคิดว่าอ่อนแอบ้าง”

ปรมาจารย์ตระหนักในทันทีว่าเขาได้รับการยอมรับและยอมจำนนต่อความปวดร้าว: อย่างน้อยสองเกมไม่สามารถหลีกเลี่ยงได้ เขาเองก็จำประเภทของผู้ชายคนนี้ได้ในทันที จากหน้าต่างของ Chess Club บน Gogolevsky Boulevard บางครั้งเขาเห็นหน้าผากที่สูงชันและสีดอกกุหลาบของคนเหล่านี้

เมื่อรถไฟเริ่มเคลื่อนตัว สหายของปรมาจารย์เหยียดตัวเองด้วยไหวพริบที่ไร้เดียงสาและถามอย่างเฉยเมย:

- เรามาเล่นหมากรุกกันไหมสหาย?

“ใช่ บางที” ปรมาจารย์พึมพำ

สหายเอนตัวออกจากห้องเรียกว่าตัวนำหมากรุกปรากฏขึ้นเขาคว้ามันอย่างเร่งรีบเกินไปสำหรับความเฉยเมยของเขาเทมันออกหยิบเบี้ยสองตัวกำหมัดแน่นแล้วแสดงหมัดต่อปรมาจารย์ ที่ส่วนนูนระหว่างนิ้วโป้งกับนิ้วชี้ของหมัดซ้าย รอยสักระบุว่า: "G.O."

“ไปทางซ้าย” ปรมาจารย์พูด และสะดุ้งเล็กน้อย นึกภาพหมัดเหล่านี้ถนัดซ้ายหรือขวา เขาได้ผ้าขาว

“คุณต้องฆ่าเวลาใช่ไหม” ระหว่างทาง หมากรุกเป็นเรื่องดี - จีโอพูดอย่างอารมณ์ดี จัดเรียงชิ้นส่วน

พวกเขาเล่นกลวิธีทางเหนืออย่างรวดเร็ว จากนั้นทุกอย่างก็สับสน ปรมาจารย์มองดูกระดานอย่างตั้งใจ ทำการเคลื่อนไหวเล็กๆ น้อยๆ ที่ไม่มีนัยสำคัญ หลายครั้งต่อหน้าต่อตาเขา แนวผสมพันธุ์ที่เป็นไปได้ของราชินีดูเหมือนสายฟ้า แต่เขาดับแสงวาบเหล่านี้โดยลดเปลือกตาลงเล็กน้อยและเชื่อฟังเสียงหึ่งๆ ข้างใน โน้ตที่น่าเบื่อและเห็นอกเห็นใจ คล้ายกับเสียงหึ่งของยุง

“ Khas-Bulat กล้าหาญ saklya ของคุณแย่ ... ” - G.O. ดึงโน้ตตัวเดียวกัน

ปรมาจารย์เป็นศูนย์รวมของความเรียบร้อย เป็นศูนย์รวมของความเข้มงวดในการแต่งกายและมารยาท ดังนั้นลักษณะของคนที่ไม่มั่นใจในตนเองและทำร้ายได้ง่าย เขายังเด็ก สวมสูทสีเทา เสื้อเชิ้ตสีอ่อน และเนคไทเรียบง่าย ไม่มีใครนอกจากปรมาจารย์เองที่รู้ว่าความสัมพันธ์ที่เรียบง่ายของเขาถูกทำเครื่องหมายด้วยเครื่องหมายการค้า House of Dior ความลับเล็ก ๆ น้อย ๆ นี้มักจะอบอุ่นและปลอบโยนปรมาจารย์หนุ่มและเงียบอยู่เสมอ แว่นตายังช่วยเขาอยู่บ่อยครั้งโดยซ่อนความไม่แน่นอนและความขี้ขลาดในการจ้องมองของเขาจากคนแปลกหน้า เขาบ่นเกี่ยวกับริมฝีปากของเขาซึ่งมักจะยืดออกเป็นรอยยิ้มที่น่าสมเพชหรือตัวสั่น เขายินดีที่จะปิดริมฝีปากของเขาจากการสอดรู้สอดเห็น แต่น่าเสียดายที่สิ่งนี้ยังไม่ได้รับการยอมรับในสังคม

เกม G.O. ประหลาดใจและทำให้ปรมาจารย์ไม่พอใจ ที่ปีกด้านซ้าย ร่างนั้นอัดแน่นในลักษณะที่สัญญาณคับบาลิสติกจอมลวงหลอกเกิดขึ้น ปีกด้านซ้ายทั้งหมดได้กลิ่นส้วมและสารฟอกขาว กลิ่นเปรี้ยวของค่ายทหาร เศษผ้าเปียกในห้องครัว และน้ำมันละหุ่งและอาการท้องร่วงตั้งแต่เด็กปฐมวัย

“ท้ายที่สุดแล้ว คุณเป็นแบบนั้นและเป็นปรมาจารย์อย่างนั้นเหรอ?” ถามจีโอ

“ใช่” ปรมาจารย์ยืนยัน

ฮ่า ฮ่า ฮ่า เป็นเรื่องบังเอิญ! G.O. อุทาน

ข้อความเรียงความ:

เรื่องราวของ Aksenov Pobeda เขียนขึ้นในช่วงต้นทศวรรษที่หกสิบของศตวรรษที่ XX ที่ระดับความสูงของ Khrushchev thaw ในเวลานี้ สังคมค่อยๆ เฟื่องฟู ฟื้นตัวจากระบอบเผด็จการที่โหดร้ายเป็นเวลา 30 ปี ในวรรณคดี ความมั่งคั่งนี้โดดเด่นด้วยการมาถึงของนักเขียนและกวีคลื่นลูกใหม่ซึ่งกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญในความคิดของคนรุ่นใหม่ บางคนกลับมาจากค่าย คนอื่นๆ มีโอกาสพิมพ์งานที่ถูกสั่งห้ามก่อนหน้านี้ และอีกหลายคน (รวมถึง Aksenov) เป็นคนใหม่ในวรรณคดี โดยได้รับแรงบันดาลใจจากการละลาย พวกเขาสร้างผลงานที่ไม่ขึ้นกับแนวปาร์ตี้และคำสั่งการตั้งชื่อโดยสิ้นเชิง และแสดงความคิดและความหวังทั้งหมดของเยาวชน Aksyonov กลายเป็นผู้นำในหมู่นักเขียนร้อยแก้วรุ่นเยาว์ในทศวรรษ 1960 ชัยชนะเป็นหนึ่งในเรื่องแรกของเขา มันค่อนข้างเล็ก แต่น่าสนใจมาก ดังนั้น ในห้องของรถไฟความเร็วสูง ปรมาจารย์หนุ่มได้พบกับเพื่อนร่วมทางแบบสุ่ม Popuchik ที่รู้จักปรมาจารย์ในทันทีนั้นถูกตั้งข้อหาทันทีด้วยความปรารถนาที่คิดไม่ถึงที่จะเอาชนะเขา เพียงเพราะสายตาของปรมาจารย์ที่ฉลาดเฉลียวและงุ่มง่ามทำให้เกิดการเยาะเย้ยและดูถูกในตัวเขา: ... คุณไม่มีทางรู้หรอก แค่คิดว่า เปราะบาง / ปรมาจารย์ที่อ่อนแอบางประเภทก็ยอมเล่นอย่างง่ายดาย และเกมก็เริ่มต้นขึ้น ... และสิ่งที่แปลกมาก เกิดขึ้น: เมื่อเริ่ม ปาร์ตี้จะมีตัวละครที่คาดไม่ถึง จากการแข่งขันกีฬาธรรมดาๆ มันพัฒนาไปสู่การต่อสู้ที่ไร้ความปราณีระหว่างสองรุ่น แตกต่างอย่างสิ้นเชิงในด้านจิตวิญญาณและความเชื่อ บน กระดานหมากรุกไม่ใช่แค่ร่างสีขาวและดำเท่านั้นที่มารวมกัน แต่สองชีวิต สองมุมมองเกี่ยวกับชีวิต ขัดแย้งกันอย่างต่อเนื่องและใน ชีวิตจริงพวกเขามาบรรจบกันอย่างเปิดเผยบนสนามหมากรุก และการต่อสู้ไม่ได้เริ่มต้นขึ้นเพื่อชีวิต แต่เพื่อความตาย ปรมาจารย์ในการต่อสู้ครั้งนี้เป็นตัวแทนของคนรุ่นใหม่ในยุค 60 เขาเป็นคนเรียบร้อย มีมารยาทดี ถูกต้อง และถึงแม้จะขี้อาย แต่ก็พร้อมที่จะต่อสู้เพื่ออุดมคติของเขาจนถึงที่สุด สหายลึกลับของเขาได้รับคุณสมบัติที่น่ากลัวและเกือบจะลึกลับ คำอธิบายภายนอกเกือบจะขาดหายไป ลักษณะทางกายภาพของเขาไม่ชัดเจน ไม่มีใบหน้าและมีมนุษยธรรม มีเพียงหน้าผากสีชมพูสูงชันและหมัดขนาดใหญ่เท่านั้นที่โดดเด่นอย่างชัดเจน ซึ่งหนึ่งในนั้น (ซ้าย) มีรอยสักของ G. O. แต่นี่เป็นลักษณะโดยรวมด้วย มันมีลักษณะที่เลวร้ายที่สุดทั้งหมดที่พบในส่วนที่ไม่ใช่วัฒนธรรมของสังคมสมัยใหม่: ความหน้าซื่อใจคด, ความเขลา, ความหยาบคาย, ความเกลียดชังของคนฉลาด, การดูถูกเยาวชน ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาถามปรมาจารย์: ฉันสงสัยว่าทำไมผู้เล่นหมากรุกทุกคนถึงเป็นชาวยิว .. มีบางสิ่งที่เลวร้ายอย่างไม่สิ้นสุดในเรื่องนี้และปรมาจารย์ก็ขอความช่วยเหลือจากความสดใสที่อยู่ในจิตวิญญาณของเขา สนามรบมีชีวิตขึ้นมาสำหรับเขา: มุมที่เงียบสงบปรากฏขึ้นหลังลานหินซึ่งคุณสามารถซ่อนราชินีได้ จตุรัส h8 ซึ่งมีความสำคัญในเชิงกลยุทธ์สำหรับปรมาจารย์ อยู่ในรูปแบบของทุ่งรัก ตรงกันข้ามกับร่างสีดำที่เดินขบวนภายใต้ Khas-Bulat ที่กล้าหาญ คนผิวขาวเข้าสู่การต่อสู้กับชิ้นส่วนเปียโนของ Bach และคลื่นทะเลที่สาดกระเซ็น
ความโกลาหลและความสับสนในหัวและในสนามของ G.O. ตรงกันข้ามกับความคิดที่ชัดเจนและชัดเจนของปรมาจารย์ ในขณะที่ปรมาจารย์กำลังสร้างแผนการที่สวยงามและละเอียดอ่อนของการเคลื่อนไหวที่เป็นไปได้ G.O. คิดว่า: ถ้าฉันเป็นวิธีของเขา เขาก็ จะเป็นเช่นนั้น ถ้าฉันยิงตรงนี้ เขายิงตรงนั้น ฉันก็ไปที่นี่ เขาตอบแบบนี้ ... ยังไงก็ตาม ฉันจะฆ่ามัน ยังไงฉันก็จะทำลายเขา ลองคิดดู ปรมาจารย์-นักออกแบบท่าเต้น คุณยังมีเส้นบางๆ ที่ต่อต้านฉัน สถานที่บนกระดานที่ชิ้นส่วนของ G.O. พังทลายกลายเป็นศูนย์กลางของการกระทำที่ไร้สติและน่ากลัว
G.O. ทำผิดพลาดหลายครั้งด้วยการรุกล้ำลึก และตอนนี้ปรมาจารย์ก็ใกล้จะได้รับชัยชนะแล้ว และผู้อ่านที่รักความยุติธรรมต่างตั้งตารอชัยชนะครั้งนี้ ทันใดนั้น จู่ๆ ก็เกิดความสูญเสียอย่างไม่คาดคิด ... ปรมาจารย์แพ้ G.O. ประกาศรุกฆาต และอารมณ์แจ่มใสของปรมาจารย์ก็พังทลายลง และตัวเขาเองเห็นว่าคนดำสวมเสื้อคลุมที่มีสายฟ้า SS นำเขาให้ถูกยิง และผมเอาถุงที่มีกลิ่นเหม็นใส่หัวของเขาอย่างไรกับเสียงของ Khas-Bulat ... มันเกิดขึ้นเหรอ? เป็นไปได้ไหมที่ความหยาบคายและความเขลาได้รับชัยชนะ และพวกเขาถูกกำหนดให้บีบคออุดมคติอันสดใสทั้งหมดหรือไม่? ไม่ว่าในกรณีใด ปรมาจารย์ผู้พ่ายแพ้ยังคงรู้สึกว่าตนเหนือกว่าผู้ชนะ ว่าเขาไม่เคยกระทำความหยาบคาย และมอบเหรียญทองคำที่ปีติยินดีแก่ G.O. พร้อมจารึก: ผู้ให้สิ่งนี้ชนะเกมหมากรุกจากฉัน ปรมาจารย์อย่างนั้น
สิ่งสำคัญที่แสดงออกเรื่องนี้คือความเต็มใจของคนรุ่นใหม่ที่จะปกป้องมุมมองและความเชื่อของพวกเขา ต่อสู้เพื่อสิทธิในการดำรงอยู่อย่างอิสระ ไม่ว่าพลังใดจะพยายามบดขยี้และดูดซับคนรุ่นนี้ แม้ว่าปรมาจารย์จะแพ้ในเกม แต่เขาก็ไม่ได้พ่ายแพ้ทางศีลธรรมและพร้อมสำหรับการต่อสู้ในอนาคต ฉันสรุปเรื่องราวของคำพูดของเขาว่าเขาได้สั่งซื้อโทเค็นทองคำจำนวนมากสำหรับผู้ชนะในอนาคตของเขาแล้วและจะเติมสต็อกอย่างต่อเนื่อง ข้างหน้าปรมาจารย์เช่นเดียวกับรุ่นทั้งหมดของเขา อายุยืนเหมือนงานปาร์ตี้ที่ยิ่งใหญ่และน่าดึงดูดใจ

สิทธิ์ในการเขียนเรียงความ "Vasily Aksenov "ชัยชนะ" (เรื่องราวที่มีการพูดเกินจริง)" เป็นของผู้เขียน เมื่ออ้างถึงเนื้อหา จำเป็นต้องระบุไฮเปอร์ลิงก์ไปยัง