Vasilijaus Aksionovo istorija „Pergalė“: semantinės organizacijos analizės patirtis. Vasilijaus Aksenovo istorija „Pergalė“: semantinės organizacijos Aksenovo pergalės analizės patirtis.


Žurnalas „Literatūra“, 2013, Nr.4.
Dmitrijus Bykovas
DVI PERGALĖS
Ačiū Dievui, mokytojas gali laisvai rinktis kūrinius studijoms vienuoliktoje klasėje – šeštojo ir septintojo dešimtmečių sovietines noveles atstoja „vienas ar du tekstai pagal mokytojo rekomendaciją“, kaip tai oficialiai vadinama. Manau, prasminga pasiūlyti vaikams lyginamajai analizei – klasėje ar rašant namuose – dvi istorijas, parašytas ir išspausdintas beveik vienu metu. Tai Vasilijaus Aksjonovo „Pergalė“, pirmą kartą pasirodžiusi filme „Jaunystė“ (1965), ir Jurijaus Trifonovo „Nugalėtojas“ („Banner“, 1968).
„Pergalė“ buvo analizuojama daug kartų ir išsamiai, apie „Nugalėtoją“ beveik nieko neparašyta - išskyrus tai, kad Aleksandro Gladkovo laiške autoriui yra entuziastinga apžvalga („didžiulė sunki potekstė ... neįmanoma perpasakoti ...“). Vaikai į abu tekstus reaguoja su dideliu susidomėjimu – akivaizdu, kad groteskiška ir siurrealistinė „Pergalė“ perskaityta garsiai suvokiama daug gyviau, nuolat juokiasi, tačiau viskas priklauso nuo temperamento: yra žmonių, kuriems artimesnė melancholija“. Nugalėtojas“, nes mirties tema paauglystėje visada yra nepaprastai įdomi, tada iškelta į pirmą planą. Simptomiška pati situacija, kai du miesto prozos milžinai vienu metu rašo istorijas apie pergale užmaskuotą pralaimėjimą ir apie tai, kaip gyventi su šiuo pralaimėjimu dabar. Pamokoje keliais žodžiais galima paaiškinti šeštojo dešimtmečio antrosios pusės literatūrinę situaciją – mirštantį atlydį, kurio likimas išaiškėjo dar gerokai prieš 1968 metų rugpjūtį, depresiją ir skilimą į intelektualų ratus ir ratus, jausmą. iš istorinės aklavietės. Nenuostabu, kad abiejose istorijose Mes kalbame apie abejotinus, cituojamus nugalėtojus: Trifonovo herojus, paskutinis bėgiojęs Paryžiaus olimpinėse žaidynėse, tiesiogine to žodžio prasme bėga ilgiausiai ir laimi tokį gyvenimą kaip prizą, kad kitas istorijos herojus - Bazilikas - iš siaubo atsimuša nuo šio pykčio. ateitis. Jaunasis Aksjonovo didmeistris nugalėjo G. O., bet laimėtojas pasirodo būtent kvailas, žiaurus ir labai nelaimingas G. O. nuo vaikystės. „Jis nepastebėjo šachtų savo karaliui“. Dėl to jis iškilmingai apdovanojamas žetonu – „So-and-so laimėjo žaidimą iš manęs“.
Už kiekvieno iš šių dviejų tekstų slypi rimta literatūrinė tradicija: Aksjonovas – nors iki tol, pasak jo paties liudijimo pokalbio su šių eilučių autoriumi metu, jis dar nebuvo perskaitęs Lužino gynybos – tęsia Nabokovo literatūrinį žaidimą, suliedamas ribos tarp tikrojo ir šachmatų susidūrimo. Pobedoje apskritai daug Nabokovo – jo susižavėjimo kraštovaizdžiu, amžinos simpatijos švelnumui, subtilumui, meniškumui, neapykantos kvailam grubumui. Trifonovas tęsia visai kitą liniją, o čia negalima išsižadėti šaltinio – Hemingvėjų Rusijoje skaito visi, ir ne tik rašytojai, o Hemingvėjaus metodas ryškus ir „Nugalėtojas“: Gladkovas teisus, mažai pasakyta, daug pasakyta. , potekstė gili ir šakojanti. Šioje istorijoje taip pat yra visiškai Hemingvėjaus herojus – tarptautinis žurnalistas Bazilikas, kurio neramus gyvenimas telpa į penkias eilutes:
„Nuostabus personažas yra mūsų Bazilikas! Būdamas trisdešimt septynerių, jis jau buvo patyręs du infarktus, vieną laivo avariją, Leningrado blokadą, tėvų mirtį, jo vos nenužudė kažkur Indonezijoje, šoko parašiutu Afrikoje, badavo, vargšas, prancūziškai išmoko savamokslis, meistriškai keikiasi nešvankybėmis, draugauja su menininkais avangardais ir labiau už viską pasaulyje mėgsta žvejoti vasarą Volgoje.
Tiesa, šiame audringai ir bravūriškai gyvenančiame žurnaliste labiau spėjamas Julianas Semjonovas, o ne Hemingvėjus, tačiau matomas ir prototipas: visa sovietinė jaunoji proza, neišskiriant Semjonovo, susikūrė kartu su popiežiumi.

Trifonovas ir Aksjonovas tęsia šeštajame dešimtmetyje amžiną ginčą tarp Nabo ir Hamo – dviejų beveik dvynių, snobų, sportininkų, kurie beveik visą gyvenimą gyveno ne gimtinėje, tiesa, dėl visiškai skirtingų priežasčių. Abu gimė 1899 m. Abu praėjo Europos modernizmo mokyklą. Abu vienu metu išleido savo pagrindinius romanus – atitinkamai „Dovana“ (1938) ir Kam skambina varpai (1940). Abu nemėgo (tiesą pasakius, nekentė) Vokietijos ir dievino Prancūziją. Tuo pačiu sunku įsivaizduoti priešingesnius temperamentus; smalsu, žinoma, pasvajoti, kiek raundų N. būtų išgyvenęs prieš H. - abu mėgo boksuotis, Kumpis tankesnis, Nabas aukštesnis, lieknesnis, bet greitesnis. Kumpis mėgo šnekučiuotis su draugais apie tai, kiek raundų jis galėtų įveikti – hipotetinėse literatūrinėse varžybose jis tiesiog turėjo bokso terminiją – prieš Flaubertą, Maupassantą... „Tik prieš Levą Tolstojų aš neišpūsčiau nė vieno raundo, o ne. Po velnių, aš tiesiog nebūčiau lipęs į ringą “(Žinoma, jis neskaitė Šklovskio „Hamburgo sąskaitos“). Jie lygiai taip pat garbino Tolstojų, gerbė ir Čechovą, ir Džoisą, bet šiaip... Mes praktiškai nežinome Hamo atsiliepimų apie Nabą, jis visai nepastebėjo literatūrinės sensacijos, pavadintos „Lolita“, ir jam nepritarė. ; Nabokovas apie Hemingvėjų pasakė siaubingai juokingai, įžeidžiamai ir netiksliai. „Hemingvėjus? Ar tai kažkas apie bulius, varpelius ir kamuolius? — apie jaučius, varpelius ir kiaušinius! Kalambūras, kaip dažnai su Nabokovu, yra puikus, tačiau Hemingvėjus, kad ir kaip jį jaudino varpai ir jaučiai, jau nekalbant apie kiaušinius, vis tiek kalba apie ką nors kita, o jo problemų mastas nėra prastesnis nei klausimai, kurie neramino Nabokovą; Žinoma, kvaila Nabokovą piešti kaip estetą, uždarytą kauliniame bokšte – tokių galingų antifašistinių romanų kaip „Bend Sinister“ pasaulyje yra mažai, bet vis dėlto Hemingvėjaus personažai ir siužetai įvairesni, geografija platesnė, narcisizmas naivus ir kažkaip liečiantis, ar dar kažkas . Trumpai tariant, pavadinęs jį rusiškos „Lolitos“ posakyje moderniu „Mine-Read“ pakaitalu, Nabokovas išreiškė jausmus ne tiek savo prozai, kiek 1954 m. Nobelio premijai.
Įdomu tai, kad Hemingvėjus buvo gana simpatiškas senukas, nors iki tikros senatvės nenugyveno – bet jūs galite įsivaizduoti jį kažką panašaus į Senį paskutiniame jo šedevre: vidutiniškai autoironiškas, vidutiniškai bejėgis, vidutiniškai nenugalimas. Nabokovas, čia paradoksas, buvo gana bjaurus senukas – arogantiškas, kaprizingas, kaprizingas. Hemingvėjus senatvę traktuoja su siaubu ir oriai – galbūt toks derinys; jis apskritai yra labai rimtas, kai kalbama apie gyvenimą ir mirtį. Nabokovui pagrindinė tragedija – pasaulio nesuvokiamumas ir neišreiškiamumas; tikras tragedijas, jis ne tik apleidžia, bet įžūliai, drąsiai, atkakliai neigia jų autentiškumą. Jis gyveno išskirtinai sunkų gyvenimą, turėjo kuo skųstis – bet jo raštuose nerasime skundimo pėdsako; jis buvo skurde – bet jis buvo prisimenamas kaip džentelmenas, jis dirbo pašėlusiai, bet buvo prisimintas ne kaip dirbantis, o kaip žaidžiantis. Ypatinga elegancija laidotuvėse neapnuoginta galvos – „Tegul mirtis pirmoji nusiima kepurę“, kaip sakė išgalvotas Nabokovo filosofas Pierre'as Delalande'as; bet yra ir karčios, paprastos, amerikietiškos gyvenimo ir mirties rimtumo, o Hemingvėjus savaip labiau paliečia, jei ne giliau. Nabokovo skonis nepriekaištingas, o Hamas – labai abejotino skonio, nors europietiškas išsilavinimas atėmė iš jo amerikietiško reporterio aplaidumą ir kietumą; bet žinome, kad genijui meninis skonis nebūtinas, genijus kuria naujus dėsnius, o pagal senus standartus jis beveik visada yra grafomanas. Ir Nabokovas, ir Hemingvėjus mėgsta bendrą siužetą, kuris paprastai būdingas jų kartai: „Laimėtojas nieko negaus“. Fiodoras Godunovas-Čerdyncevas pirmosios nakties su Zina išvakarėse atsiduria prie užrakintų durų be rakto; patyręs puikią įžvalgą, Falteris negali niekam apie tai pasakyti; Humbertas persekioja Lolitą, bet kiekvieną dieną ir valandą praranda ją. Laimėtojas gauna tik moralinę pergalę – kaip ištremtas, atleistas, išjuoktas Pninas: jo paguoda yra jo paties intelektualinėje ir kūrybinėje galioje, tame, kad jis yra Pninas ir niekuo kitu netaps. Pats autorius, triumfuojantis, gražus vyras, visų pamėgtas, formaliai jį įveikęs ir jo vietą užėmęs, jam pavydi. Galbūt „Pobeda“ (žinoma, nesąmoningai) kopijuoja ne tiek Lužino gynybos siužetą, su kuriuo ją sieja tik šachmatų tema, kiek Pnino siužetą, kuriame pasirodo nuolankus, mylintis, svajingas rusų profesorius. subtilus didmeistris. O pergalingas gyvybingumas, išstumiantis jį iš universiteto ir iš gyvenimo, deja, įasmeninamas pasakotojas, nors jis visai nepanašus į G. O.
Atsižvelgiant į klasikinį „Nugalėtojas nieko negauna“ siužetą, kaip buvo vadinama viena geriausių Hemingvėjaus kolekcijų, Hamas ir Nabas į tai žiūrėjo skirtingai. Anot Nabokovo, pralaimėtojo paguoda yra ta, kad in tikras žaidimas jis visada laimės, o šiurkštūs žemiški šachmatai tėra apytikslis ir nuobodus pažodinimas. Nevykėlis guodžiasi – kaip Aksjonovo didmeistris – tai, kad „jis nepadarė jokios ypač didelės niekšybės“, tai, kad yra sąžiningas ir švarus prieš save, tai, kad turi Bacho muziką, draugiška aplinka ir kaklaraištis iš Dior. Anot Hemingvėjaus, laimėtojų apskritai nėra. Laimi tas, kuris, nepaisant galutinio rezultato, išsilaiko iki galo; tas, kuris parsiveža iš žvejybos tik didžiulį marlino skeletą, o šis skeletas reprezentuoja viską, ką gauna nugalėtojas. Tai visiškai nenaudinga, bet LABAI DIDELIS. Ir tai parodo, kokią puikią prozą rašytume, jei pakeliui į popierių puiki mintis nevirstų savo griaučiais. Hemingvėjaus teigimu, pagrindinė pralaimėtojo pergalė yra pats nesėkmės mastas. Tas, kuriam pasisekė, pagal apibrėžimą yra kreida. Jei herojus nemiršta, jis nėra herojus.
Aksjonovo konfliktas yra būtent Nabokovo: slaptas užkariautojo džiaugsmas slypi tame, kad nugalėtasis niekada nesuvokia savo pralaimėjimo; kad „Nugalėtojas nieko nesupranta“. Žaisti greitojo traukinio kupe su savimi patenkintu idiotu, kuris nesugeba įvertinti lengvo, nepastovaus pasaulio žavesio – su idiotu, kurio šachmatinė mintis neperžengia formulės: „Jei aš toks, vadinasi, jis toks. man“, – gali guostis didmeistris tuo, kad pats stato didingą vakarėlį, krištolinį, skaidrų, be galo ploną, tarsi karoliukų gudrius derinius Hesės romane. Pralaimėjimas Rusijoje laisvei, mintims, pažangai, viskam, kas apskritai gera, viskam, kas vien tik daro gyvenimą gyvybe, nėra galutinis, jau vien todėl, kad G.O. nebesudaro didžiosios daugumos. Yra kaubojai Billy ir gražuolės Merė, yra Rygos pajūris, užmiesčio veranda, yra aplinka, kurioje didmeistris nebe vienas. Taip pat yra gerai suplanuota ironiška savigyna – auksinis ženklas, kuris žymi ne tiek pasidavimą, kiek naujas lygis pasityčiojimas iš priešo.
Trifonovas klausimą kelia griežčiau ir rimčiau – ir jo istorija pasirodo ne lengvabūdiškame „Jaunystėje“ (be to, humoristiniame skyriuje), o tradicionalistiniame „Banner“, kuris tuomet buvo karinės prozos tvirtovė. Pralaimėjimas čia ne tiek istorinis, socialinis, kiek ontologinis (vaikai, kaip žinome, mėgsta madingas žodžius ir noriai juos įsimena). Sovietų žurnalistai siunčiami pas vienintelį likusią gyvą antrosios – Paryžiaus – olimpiados dalyvę. Tada jis bėgo paskutinis, bet vadina save nugalėtoju. Kodėl? Nes visi kiti, patekę į siaubingą dvidešimtąjį amžių, paliko lenktynes, o jis vis dar bėga savo ultramaratoną. Jis vienišas, išprotėjęs, plika galva ir plikomis dantenomis, vadina jį purvinu, smirdinčiu – senis neturi kam, o seselė eina iš paskos; jis nieko neprisimena ir beveik nieko nesupranta, bet jo akyse ruseno Matuzalo pasididžiavimo kibirkštis – jis gyvas! Jis mato šią aštrią žvaigždę lange, užuodžia degančias šakas iš sodo... O Trifonovas tvarko reikalus ne tiek su Hemingway, kiek su herojiška savo tėvų karta (represuotų tėvų likimas buvo jam - kaip kaip ir Aksjonovui – amžina trauma). Šie herojai tikėjo, kad prasmingas tik gyvenimas, kupinas išnaudojimų, kraštutiniu atveju – intensyvaus darbo. Tačiau sūnų karta nebežino, kas yra prasmingesnė – savęs deginimas, švaistymas ar išgyvenimas bet kokia kaina; juk apart gyvenimo nėra nieko, ir nėra kitos prasmės, kaip tik matyti, girdėti, įsisavinti, jausti - taip pat nėra. Štai Basilijus nenori tokio vėžlio nemirtingumo, kuris degina žvakę iš dviejų galų – o Semjonovas iš tikrųjų gyveno tik 61 metus, tiesiogine to žodžio prasme išdegė, palikdamas gigantišką palikimą, kurio devynios dešimtosios šiandien jau pamirštos. Ir yra senas žmogus, kuris gyvenime visiškai nieko nepasiekė – bet jis gyvas, ir kitos pergalės nebus. Galima ginčytis dėl žygdarbio didumo, dėl kolektyvinės valios, dėl fantastiškų pasiekimų, bet visi miršta vieni, kaip rašė kitas puikus XX amžiaus prozininkas. Ir ar ne juokingos visos šios mintys apie nuosavo verslo didybę senatvės ir mirties akivaizdoje, jei pats šis verslas atrodo pasmerktas 1968-iesiems? Ir šiuo metu, reikia pripažinti, pasaulyje neliko nei vienos ideologijos, su kuria būtų galima solidarizuotis be gėdos jausmo: visi visuotinės laimės receptai vėl sutrūko.
Vaikai dažniausiai mielai diskutuoja apie „Pergalę“ ir beveik visada tvirtina, kad didmeistris laimėjo nepaisant autoriaus įvertinimo: šachmatas? - pakankamai. G. O. pastebėjo, nepastebėjo – koks skirtumas? Svarbus rezultatas! Pro ausis praskrieja blaivi mokytojos pastaba, kad rezultatas – auksinis žetonas. Laimėjo – ir to užtenka, bet ar kvailiai suprato savo pralaimėjimą – neturėtume jaudintis. Vaikai dar maži ir nesupranta, kad šiandieninis G.O., triumfuojantis visur, ir ne tik Rusijoje, taip pat seniai, dar viduramžiais, prarastas, bet to nepastebi – ir valdo pasaulį. Tikriausiai taip nutinka todėl, kad pagrindinė vertybė ir pagrindinė pergalė yra natiurmortas – o ne, tarkime, tiesa ar kūryba. Laimi tas, kuris bėga ilgiausiai – nesvarbu, kokiu rezultatu. Ir dėl to pasibaisėję, kaip Aksjonovas, savo širdyse esame pasirengę kuo greičiau su tuo susitaikyti, kaip Trifonovas. Labai gerai kvepia apdegusios šakos.

Vasilijus Aksenovas


Perdėta istorija

Greitojo traukinio kupė didmeistris žaidė šachmatais su atsitiktiniu palydovu.

Šis vyras iškart atpažino didmeistrią, kai jis įėjo į kupė, ir tuoj pat degė neįsivaizduojamas troškimas neįsivaizduojamos pergalės prieš didmeistrią. „Niekada negali žinoti“, – pagalvojo jis, gudriai žvelgdamas į didmeistrą, „niekada negali žinoti, gali pagalvoti, koks silpnas žmogus“.

Didmeistris iškart suprato, kad buvo pripažintas, ir susitaikė su kančia: nepavyko išvengti bent dviejų partijų. Jis irgi iš karto atpažino šio žmogaus tipą. Iš Šachmatų klubo langų Gogolevskio bulvare jis kartais matydavo rausvas, stačias tokių žmonių kaktas.

Traukiniui pajudėjus, didmeistrio palydovas naivu gudrumu išsitiesė ir abejingai paklausė:

Ar pažaisime šachmatais, drauge?

Taip, galbūt, - sumurmėjo didmeistris. Draugas pasilenkė iš skyriaus, pašaukė dirigentą,

pasirodė šachmatai, per skubotai griebė už savo abejingumą, išpylė, paėmė du pėstininkus, sugniaužė juos kumštyje ir parodė kumščius didmeistrui. Ant kairiojo kumščio nykščio ir smiliaus iškilimo tatuiruotė rodė: "G.O."

Kairėn, - pasakė didmeistris ir šiek tiek susiraukė, įsivaizduodamas šių kumščių smūgius į kairę arba į dešinę.

Jis gavo baltuosius.

Laikas turi būti nužudytas, tiesa? Kelyje šachmatai gražus dalykas, – geraširdiškai dėstė G.O., dėliodamas figūrėles.

Jie greitai žaidė šiaurinį gambitą, tada viskas susimaišė. Didmeistris įdėmiai žiūrėjo į lentą, darydamas mažus, nereikšmingus judesius. Keletą kartų prieš jo akis tarsi žaibas išryškėjo galimos karalienės poravimosi linijos, tačiau šiuos blyksnius jis užgesino šiek tiek nuleisdamas vokus ir paklusdamas silpnai viduje zvimbiančiai, varginančiai, užjaučiančiai natai, panašiai į uodo zvimbimą.

- „Khas-Bulat yra drąsus, tavo lukštas prastas ...“ - G.O. užsitraukė tą patį užrašą.

Didmeistris buvo tvarkingumo, aprangos ir manierų griežtumo įkūnijimas, taip būdingas savimi nepasitikintiems ir lengvai įžeidžiamiems žmonėms. Jis buvo jaunas, apsirengęs pilku kostiumu, šviesiais marškiniais ir paprastu kaklaraiščiu. Niekas, išskyrus patį didmeistrą, nežinojo, kad jo paprasti kaklaraiščiai pažymėti Dioro namų ženklu. Ši maža paslaptis visada kažkaip šildė ir guodė jaunąjį ir tylųjį didmeistrą. Taip pat gana dažnai jam padėdavo akiniai, slėpdami nuo nepažįstamų žmonių žvilgsnio netikrumą ir nedrąsumą. Jis skundėsi savo lūpomis, kurios linkusios išsitempti į apgailėtiną šypseną arba drebėti. Jis mielai užsimerktų nuo pašalinių akių, bet tai, deja, dar nepriimta visuomenėje.

Žaidimas G.O. nustebino ir nuliūdino didmeistris. Kairiajame flange figūros susigrūdo taip, kad susidarė šarlatanų kabalistinių ženklų raizginys. Visas kairysis flangas kvepėjo tualetu ir balikliu, rūgščiu kareivinių kvapu, drėgnais skudurais virtuvėje ir ricinos aliejumi bei viduriavimu nuo ankstyvos vaikystės.

Juk tu toks ir toks didmeistris, ar ne? paklausė G. O.

Taip, patvirtino didmeistris.

Ha ha ha, koks sutapimas! - sušuko G.O.

"Koks sutapimas? Apie kokį sutapimą jis kalba? Tai kažkas neįsivaizduojamo! Ar taip gali atsitikti? Atsisakau, priimk mano atsisakymą“, – greitai paniškai pagalvojo didmeistris, paskui atspėjo, kas čia, ir nusišypsojo.

Taip, žinoma, žinoma.

Štai tu esi didmeistris, o aš uždėsiu šakutę ant karalienės ir bokšto, – sakė G.O. Jis pakėlė ranką. Arklys provokatorius pakibo virš lentos.

„Šakė į užpakalį“, – pagalvojo didmeistris. - Tai šakutė! Senelis turėjo savo šakutę, niekam neleido ja naudotis. Savo. Asmeninė šakutė, šaukštas ir peilis, asmeninės lėkštės ir skreplių buteliukas. Prisimenu ir „lyrinį“ paltą, sunkų paltą „lyriniu“ kailiu, kabėjo prie įėjimo, senelis beveik neišeidavo į lauką. Šakė seneliams. Gaila prarasti senus žmones“.

Kol riteris kabojo virš lentos, prieš didmeistrio akis vėl blykstelėjo šviesios linijos ir taškai apie galimus reidus prieš rungtynes ​​ir aukas. Deja, žirgo krupas su atsiliekančiu purvinai violetiniu dviračiu buvo toks įtikinamas, kad didmeistris gūžtelėjo pečiais.

Ar tu atsisakai bokšto? paklausė G. O.

Ką tu gali padaryti.

Paaukoti bokštą užpuolimui? Atspėjote? – paklausė G.O., vis nedrįsdamas pasodinti riterio į norimą lauką.

Aš tik gelbėju karalienę“, – burbtelėjo didmeistris.

Tu manęs nepagausi? – paklausė G.O.

Ne, tu esi stiprus žaidėjas.

G.O. padarė savo branginamą „šakutę“. Didmeistris paslėpė karalienę nuošaliame kampe už terasos, už apgriuvusios akmeninės terasos su išraižytais, supuvusiais stulpais, kur rudenį tvyrojo aštrus pūvančių klevo lapų kvapas. Čia galite sėdėti patogioje padėtyje, pritūpę. Čia gražu; bet kokiu atveju savigarba nenukenčia. Akimirką atsistojęs ir pažvelgęs iš už terasos pamatė, kad G.O. nuėmė bokštą.

Juodojo riterio įvedimas į beprasmę minią kairiajame flange, jo užėmimas b4 aikštėje, bet kokiu atveju, jau buvo įtaigus. Didmeistris suprato, kad šioje variacijoje, šį pavasario žalią vakarą, jam neužteks vien jaunatviškų mitų. Visa tai tiesa, šlovingi kvailiai klajoja po pasaulį – kajutės berniukai Bilis, kaubojai Harry, gražuolės Mary ir Nellie, o brigantina kelia bures, bet ateina akimirka, kai pajunti pavojingą ir tikrą juodojo riterio artumą b4 lauke. . Laukė kova, sudėtinga, subtili, žavi, apdairi. Prieš akis buvo gyvenimas.

Didmeistris laimėjo lombardą, išsiėmė nosinę ir išsipūtė nosį. Kelios akimirkos visiškoje vienumoje, kai lūpas ir nosį slepia nosine, sustato jį banaliai filosofiškai. „Taip tu kažko pasieksi, – pagalvojo jis, – o kas toliau? Visą gyvenimą tu kažko sieki; pergalė ateina pas tave, bet džiaugsmo iš to nėra. Pavyzdžiui, Honkongo miestas, tolimas ir labai paslaptingas, ir aš ten jau buvau. Aš anksčiau visur buvau“.

Plombutės praradimas G. O. mažai nuliūdino, nes jis ką tik laimėjo bažnyčią. Jis atsakė didmeistrui karalienės judesiu, kuris sukėlė rėmenį ir trumpalaikį galvos skausmą.

Didmeistris suprato, kad jo dar laukia džiaugsmai. Pavyzdžiui, ilgų, per visą įstrižainę, vyskupo judesių džiaugsmas. Jei šiek tiek tempsite dramblį palei lentą, tai tam tikru mastu pakeis greitą sklandymą slidėmis saulėtu, šiek tiek žydinčiu tvenkinio netoli Maskvos vandeniu, iš šviesos į šešėlį, iš šešėlio į šviesą. Didmeistris jautė nenugalimą, aistringą norą užfiksuoti h8 aikštę, nes tai buvo meilės laukas, meilės gumburas, virš kurio pakibo skaidrūs laumžirgiai.

Gudriai atgavai iš manęs bokštą, o aš trenkiau, - sušuko G.O., tik paskutiniu žodžiu išreikšdamas savo susierzinimą.

Atleiskite, - tyliai tarė didmeistris. - Gal galite grąžinti judesius?

Ne, ne, - pasakė G.O., - jokių nuolaidų, labai prašau.

„Duosiu tau durklą, duosiu arklį, duosiu savo šautuvą ...“ - tęsė jis, pasinerdamas į strateginius apmąstymus.

Audringa vasaros atostogos meilė lauke h8 džiugino ir tuo pačiu sutrikdė didmeistrą. Jis jautė, kad netrukus centre susikaups išoriškai logiškos, bet viduje absurdiškos jėgos. Vėl bus kakofonija ir baliklio kvapas, kaip tuose tolimuose prakeiktos atminties koridoriuose kairiajame flange.

Tai įdomu: kodėl visi šachmatininkai yra žydai? paklausė G. O.

Kodėl viskas? - pasakė didmeistris. – Štai aš, pavyzdžiui, ne žydas.

Na, čia tu, pavyzdžiui, – tarė didmeistris, – juk tu ne žydas.

Kur aš esu! - sumurmėjo G.O. ir vėl pasinėrė į savo slaptus planus.

„Jei jis man patinka, vadinasi, aš toks patinku jam“, – svarstė G.O. - Jei aš šausiu čia, jis šaudys ten, tai aš einu čia, jis taip atsako... Šiaip ar taip, aš jį pribaigsiu, vis tiek sulaužysiu. Tik pagalvok, didmeistre blatmeistere, tu vis dar turi ploną gyslelę prieš mane. Žinau jūsų čempionatus: sutinkate iš anksto. Bet kokiu atveju aš tave sutraiškysiu, net jei kraujas iš nosies!

Taip, aš praradau mainus, - pasakė jis didmeistriui, - bet tai gerai, dar ne vakaras.

Jis pradėjo puolimą centre ir, žinoma, kaip ir tikėtasi, centras iš karto virto beprasmių ir baisių veiksmų lauku. Tai buvo be meilės, be susitikimo, be vilties, ne-labas, jokio gyvenimo. Į gripą panašūs šaltkrėtis ir vėl geltonas sniegas, pokario diskomfortas, niežti visą kūną. Juodoji karalienė centre kurkė kaip varna įsimylėjusi, varna meilė, be to, kaimynai peiliu subraižė alavinį dubenį. Niekas taip aiškiai neįrodė gyvenimo beprasmiškumo ir iliuziškumo, kaip ši padėtis centre. Laikas baigti žaidimą.

„Ne, – pagalvojo didmeistris, – be to, yra dar kažkas. Jis padėjo didelę Bacho fortepijono kūrinių ritę, nuramino savo širdį grynais ir monotoniškais garsais, kaip bangų purslai, tada paliko vasarnamį ir nuėjo prie jūros. Virš jo šiugždėjo pušys, o po basomis kojomis buvo slystanti ir elastinga spygliuočių pluta.

Prisiminęs jūrą ir ją mėgdžiodamas, ėmė suprasti poziciją, ją harmonizuoti. Mano širdis staiga pasidarė aiški ir šviesi. Logiška, kaip Bacho kodoje, kad juodu atėjo į šachmatą. Matinė situacija blankiai ir gražiai švytėjo, užbaigta kaip kiaušinis. Didysis meistras pažvelgė į G.O. Jis tylėjo, išsipūtęs, žiūrėdamas į giliausią didmeistrio užpakalį. Jis nepastebėjo mat savo karaliui. Didmeistris tylėjo, bijodamas sulaužyti šios akimirkos žavesį.


Žurnalas „Literatūra“, 2013, Nr.4.
Dmitrijus Bykovas
DVI PERGALĖS
Ačiū Dievui, mokytojas gali laisvai rinktis kūrinius studijoms vienuoliktoje klasėje – šeštojo ir septintojo dešimtmečių sovietines noveles atstoja „vienas ar du tekstai pagal mokytojo rekomendaciją“, kaip tai oficialiai vadinama. Manau, prasminga pasiūlyti vaikams lyginamajai analizei – klasėje ar rašant namuose – dvi istorijas, parašytas ir išspausdintas beveik vienu metu. Tai Vasilijaus Aksjonovo „Pergalė“, pirmą kartą pasirodžiusi filme „Jaunystė“ (1965), ir Jurijaus Trifonovo „Nugalėtojas“ („Banner“, 1968).
„Pergalė“ buvo analizuojama daugybę kartų ir išsamiai, apie „Nugalėtoją“ beveik nieko neparašyta - išskyrus tai, kad Aleksandro Gladkovo laiške autoriui yra entuziastinga apžvalga („didžiulė sunki potekstė ... neįmanoma perpasakoti ...“). Vaikai į abu tekstus reaguoja su dideliu susidomėjimu – akivaizdu, kad groteskiška ir siurrealistinė „Pergalė“ perskaityta garsiai suvokiama daug gyviau, nuolat juokiasi, tačiau viskas priklauso nuo temperamento: yra žmonių, kuriems artimesnė melancholija“. Nugalėtojas“, nes mirties tema paauglystėje visada yra nepaprastai įdomi, tada iškelta į pirmą planą. Simptomiška pati situacija, kai du miesto prozos milžinai vienu metu rašo istorijas apie pergale užmaskuotą pralaimėjimą ir apie tai, kaip gyventi su šiuo pralaimėjimu dabar. Pamokoje keliais žodžiais galima paaiškinti šeštojo dešimtmečio antrosios pusės literatūrinę situaciją – mirštantį atlydį, kurio likimas išaiškėjo dar gerokai prieš 1968 metų rugpjūtį, depresiją ir skilimą į intelektualų ratus ir ratus, jausmą. iš istorinės aklavietės. Nenuostabu, kad abiejose istorijose kalbama apie abejotinus, cituojamus nugalėtojus: Trifonovo herojus, paskutinis bėgęs Paryžiaus olimpinėse žaidynėse, tiesiogine prasme bėga ilgiausiai ir laimi tokį gyvenimą kaip prizą, kurį kitas herojus istorija, Bazilikas, iš siaubo atsitraukia nuo šios dvokiančios ateities. Jaunasis Aksjonovo didmeistris nugalėjo G. O., tačiau laimėtojas yra kvailas, žiaurus ir labai nelaimingas G. O. „Jis nepastebėjo šachtų savo karaliui“. Dėl to jis iškilmingai apdovanojamas žetonu – „So-and-so laimėjo žaidimą iš manęs“.
Už kiekvieno iš šių dviejų tekstų slypi rimta literatūrinė tradicija: Aksjonovas – nors iki tol, pasak jo paties liudijimo pokalbio su šių eilučių autoriumi metu, jis dar nebuvo perskaitęs Lužino gynybos – tęsia Nabokovo literatūrinį žaidimą, suliedamas ribos tarp tikrojo ir šachmatų susidūrimo. Pobedoje apskritai daug Nabokovo – jo susižavėjimo kraštovaizdžiu, amžinos simpatijos švelnumui, subtilumui, meniškumui, neapykantos kvailam grubumui. Trifonovas tęsia visai kitą liniją, o čia negalima išsižadėti šaltinio – Hemingvėjų Rusijoje skaito visi, ir ne tik rašytojai, o Hemingvėjaus metodas ryškus ir „Nugalėtojas“: Gladkovas teisus, mažai pasakyta, daug pasakyta. , potekstė gili ir šakojanti. Šioje istorijoje taip pat yra visiškai Hemingvėjaus herojus – tarptautinis žurnalistas Bazilikas, kurio neramus gyvenimas telpa į penkias eilutes:
„Nuostabus personažas yra mūsų Bazilikas! Būdamas trisdešimt septynerių, jis jau buvo patyręs du infarktus, vieną laivo avariją, Leningrado blokadą, tėvų mirtį, jo vos nenužudė kažkur Indonezijoje, šoko parašiutu Afrikoje, badavo, vargšas, prancūziškai išmoko savamokslis, meistriškai keikiasi nešvankybėmis, draugauja su menininkais avangardais ir labiau už viską pasaulyje mėgsta žvejoti vasarą Volgoje.
Tiesa, šiame audringai ir bravūriškai gyvenančiame žurnaliste labiau spėjamas Julianas Semjonovas, o ne Hemingvėjus, tačiau matomas ir prototipas: visa sovietinė jaunoji proza, neišskiriant Semjonovo, susikūrė kartu su popiežiumi.

Trifonovas ir Aksjonovas tęsia šeštajame dešimtmetyje amžiną ginčą tarp Nabo ir Hamo – dviejų beveik dvynių, snobų, sportininkų, kurie beveik visą gyvenimą gyveno ne gimtinėje, tiesa, dėl visiškai skirtingų priežasčių. Abu gimė 1899 m. Abu praėjo Europos modernizmo mokyklą. Abu vienu metu išleido savo pagrindinius romanus – atitinkamai „Dovana“ (1938) ir Kam skambina varpai (1940). Abu nemėgo (tiesą pasakius, nekentė) Vokietijos ir dievino Prancūziją. Tuo pačiu sunku įsivaizduoti priešingesnius temperamentus; smalsu, žinoma, pasvajoti, kiek raundų N. būtų išgyvenęs prieš H. - abu mėgo boksuotis, Kumpis tankesnis, Nabas aukštesnis, lieknesnis, bet greitesnis. Kumpis mėgo šnekučiuotis su draugais apie tai, kiek raundų jis galėtų įveikti – hipotetinėse literatūrinėse varžybose jis tiesiog turėjo bokso terminiją – prieš Flaubertą, Maupassantą... „Tik prieš Levą Tolstojų aš neišpūsčiau nė vieno raundo, o ne. Po velnių, aš tiesiog nebūčiau lipęs į ringą “(Žinoma, jis neskaitė Šklovskio „Hamburgo sąskaitos“). Jie lygiai taip pat garbino Tolstojų, gerbė ir Čechovą, ir Džoisą, bet šiaip... Mes praktiškai nežinome Hamo atsiliepimų apie Nabą, jis visai nepastebėjo literatūrinės sensacijos, pavadintos „Lolita“, ir jam nepritarė. ; Nabokovas apie Hemingvėjų pasakė siaubingai juokingai, įžeidžiamai ir netiksliai. „Hemingvėjus? Ar tai kažkas apie bulius, varpelius ir kamuolius? — apie jaučius, varpelius ir kiaušinius! Kalambūras, kaip dažnai su Nabokovu, yra puikus, tačiau Hemingvėjus, kad ir kaip jį jaudino varpai ir jaučiai, jau nekalbant apie kiaušinius, vis tiek kalba apie ką nors kita, o jo problemų mastas nėra prastesnis nei klausimai, kurie neramino Nabokovą; Žinoma, kvaila Nabokovą piešti kaip estetą, uždarytą kauliniame bokšte – tokių galingų antifašistinių romanų kaip „Bend Sinister“ pasaulyje yra mažai, bet vis dėlto Hemingvėjaus personažai ir siužetai įvairesni, geografija platesnė, narcisizmas naivus ir kažkaip liečiantis, ar dar kažkas . Trumpai tariant, pavadinęs jį rusiškos „Lolitos“ posakyje moderniu „Mine-Read“ pakaitalu, Nabokovas išreiškė jausmus ne tiek savo prozai, kiek 1954 m. Nobelio premijai.
Įdomu tai, kad Hemingvėjus buvo gana simpatiškas senukas, nors iki tikros senatvės nenugyveno – bet jūs galite įsivaizduoti jį kažką panašaus į Senį paskutiniame jo šedevre: vidutiniškai autoironiškas, vidutiniškai bejėgis, vidutiniškai nenugalimas. Nabokovas, čia paradoksas, buvo gana bjaurus senukas – arogantiškas, kaprizingas, kaprizingas. Hemingvėjus senatvę traktuoja su siaubu ir oriai – galbūt toks derinys; jis apskritai yra labai rimtas, kai kalbama apie gyvenimą ir mirtį. Nabokovui pagrindinė tragedija – pasaulio nesuvokiamumas ir neišreiškiamumas; tikras tragedijas, jis ne tik apleidžia, bet įžūliai, drąsiai, atkakliai neigia jų autentiškumą. Jis gyveno išskirtinai sunkų gyvenimą, turėjo kuo skųstis – bet jo raštuose nerasime skundimo pėdsako; jis buvo skurde – bet jis buvo prisimenamas kaip džentelmenas, jis dirbo pašėlusiai, bet buvo prisimintas ne kaip dirbantis, o kaip žaidžiantis. Ypatinga elegancija laidotuvėse neapnuoginta galvos – „Tegul mirtis pirmoji nusiima kepurę“, kaip sakė išgalvotas Nabokovo filosofas Pierre'as Delalande'as; bet yra ir karčios, paprastos, amerikietiškos gyvenimo ir mirties rimtumo, o Hemingvėjus savaip labiau paliečia, jei ne giliau. Nabokovo skonis nepriekaištingas, o Hamas – labai abejotino skonio, nors europietiškas išsilavinimas atėmė iš jo amerikietiško reporterio aplaidumą ir kietumą; bet žinome, kad genijui meninis skonis nebūtinas, genijus kuria naujus dėsnius, o pagal senus standartus jis beveik visada yra grafomanas. Ir Nabokovas, ir Hemingvėjus mėgsta bendrą siužetą, kuris paprastai būdingas jų kartai: „Laimėtojas nieko negaus“. Fiodoras Godunovas-Čerdyncevas pirmosios nakties su Zina išvakarėse atsiduria prie užrakintų durų be rakto; patyręs puikią įžvalgą, Falteris negali niekam apie tai pasakyti; Humbertas persekioja Lolitą, bet kiekvieną dieną ir valandą praranda ją. Laimėtojas gauna tik moralinę pergalę – kaip ištremtas, atleistas, išjuoktas Pninas: jo paguoda yra jo paties intelektualinėje ir kūrybinėje galioje, tame, kad jis yra Pninas ir niekuo kitu netaps. Pats autorius, triumfuojantis, gražus vyras, visų pamėgtas, formaliai jį įveikęs ir jo vietą užėmęs, jam pavydi. Galbūt „Pobeda“ (žinoma, nesąmoningai) kopijuoja ne tiek Lužino gynybos siužetą, su kuriuo ją sieja tik šachmatų tema, kiek Pnino siužetą, kuriame pasirodo nuolankus, mylintis, svajingas rusų profesorius. subtilus didmeistris. O pergalingas gyvybingumas, išstumiantis jį iš universiteto ir iš gyvenimo, deja, įasmeninamas pasakotojas, nors jis visai nepanašus į G. O.
Atsižvelgiant į klasikinį „Nugalėtojas nieko negauna“ siužetą, kaip buvo vadinama viena geriausių Hemingvėjaus kolekcijų, Hamas ir Nabas į tai žiūrėjo skirtingai. Anot Nabokovo, pralaimėtojo paguoda yra ta, kad realiame žaidime jis visada laimės, o grubūs žemiški šachmatai tėra apytikslis ir nuobodus pažodinimas. Nevykėlis guodžiasi – kaip Aksjonovo didmeistris – tai, kad „jis nepadarė jokios ypač didelės niekšybės“, tai, kad yra sąžiningas ir švarus prieš save, tai, kad turi Bacho muziką, draugiška aplinka ir kaklaraištis iš Dior. Anot Hemingvėjaus, laimėtojų apskritai nėra. Laimi tas, kuris, nepaisant galutinio rezultato, išsilaiko iki galo; tas, kuris parsiveža iš žvejybos tik didžiulį marlino skeletą, o šis skeletas reprezentuoja viską, ką gauna nugalėtojas. Tai visiškai nenaudinga, bet LABAI DIDELIS. Ir tai parodo, kokią puikią prozą rašytume, jei pakeliui į popierių puiki mintis nevirstų savo griaučiais. Hemingvėjaus teigimu, pagrindinė pralaimėtojo pergalė yra pats nesėkmės mastas. Tas, kuriam pasisekė, pagal apibrėžimą yra kreida. Jei herojus nemiršta, jis nėra herojus.
Aksjonovo konfliktas yra būtent Nabokovo: slaptas užkariautojo džiaugsmas slypi tame, kad nugalėtasis niekada nesuvokia savo pralaimėjimo; kad „Nugalėtojas nieko nesupranta“. Žaisti greitojo traukinio kupe su savimi patenkintu idiotu, kuris nesugeba įvertinti lengvo, nepastovaus pasaulio žavesio – su idiotu, kurio šachmatinė mintis neperžengia formulės: „Jei aš toks, vadinasi, jis toks. man“, – gali guostis didmeistris tuo, kad pats stato didingą vakarėlį, krištolinį, skaidrų, be galo ploną, tarsi karoliukų gudrius derinius Hesės romane. Pralaimėjimas Rusijoje laisvei, mintims, pažangai, viskam, kas apskritai gera, viskam, kas vien tik daro gyvenimą gyvybe, nėra galutinis, jau vien todėl, kad G.O. nebesudaro didžiosios daugumos. Yra kaubojai Billy ir gražuolės Merė, yra Rygos pajūris, užmiesčio veranda, yra aplinka, kurioje didmeistris nebe vienas. Taip pat yra gerai suprojektuota ironiška savigyna – auksinis žetonas, žymintis ne tiek pasidavimą, kiek naują pasityčiojimo iš priešo lygį.
Trifonovas klausimą kelia griežčiau ir rimčiau – ir jo istorija pasirodo ne lengvabūdiškame „Jaunystėje“ (be to, humoristiniame skyriuje), o tradicionalistiniame „Banner“, kuris tuomet buvo karinės prozos tvirtovė. Pralaimėjimas čia ne tiek istorinis, socialinis, kiek ontologinis (vaikai, kaip žinome, mėgsta madingas žodžius ir noriai juos įsimena). Sovietų žurnalistai siunčiami pas vienintelį likusią gyvą antrosios – Paryžiaus – olimpiados dalyvę. Tada jis bėgo paskutinis, bet vadina save nugalėtoju. Kodėl? Nes visi kiti, patekę į siaubingą dvidešimtąjį amžių, paliko lenktynes, o jis vis dar bėga savo ultramaratoną. Jis vienišas, išprotėjęs, plika galva ir plikomis dantenomis, vadina jį purvinu, smirdinčiu – senis neturi kam, o seselė eina iš paskos; jis nieko neprisimena ir beveik nieko nesupranta, bet jo akyse ruseno Matuzalo pasididžiavimo kibirkštis – jis gyvas! Jis mato šią aštrią žvaigždę lange, užuodžia degančias šakas iš sodo... O Trifonovas tvarko reikalus ne tiek su Hemingway, kiek su herojiška savo tėvų karta (represuotų tėvų likimas buvo jam - kaip kaip ir Aksjonovui – amžina trauma). Šie herojai tikėjo, kad prasmingas tik gyvenimas, kupinas išnaudojimų, kraštutiniu atveju – intensyvaus darbo. Tačiau sūnų karta nebežino, kas yra prasmingesnė – savęs deginimas, švaistymas ar išgyvenimas bet kokia kaina; juk apart gyvenimo nėra nieko, ir nėra kitos prasmės, kaip tik matyti, girdėti, įsisavinti, jausti - taip pat nėra. Štai Basilijus nenori tokio vėžlio nemirtingumo, kuris degina žvakę iš dviejų galų – o Semjonovas iš tikrųjų gyveno tik 61 metus, tiesiogine to žodžio prasme išdegė, palikdamas gigantišką palikimą, kurio devynios dešimtosios šiandien jau pamirštos. Ir yra senas žmogus, kuris gyvenime visiškai nieko nepasiekė – bet jis gyvas, ir kitos pergalės nebus. Galima ginčytis dėl žygdarbio didumo, dėl kolektyvinės valios, dėl fantastiškų pasiekimų, bet visi miršta vieni, kaip rašė kitas puikus XX amžiaus prozininkas. Ir ar ne juokingos visos šios mintys apie nuosavo verslo didybę senatvės ir mirties akivaizdoje, jei pats šis verslas atrodo pasmerktas 1968-iesiems? Ir šiuo metu, reikia pripažinti, pasaulyje neliko nei vienos ideologijos, su kuria būtų galima solidarizuotis be gėdos jausmo: visi visuotinės laimės receptai vėl sutrūko.
Vaikai dažniausiai mielai diskutuoja apie „Pergalę“ ir beveik visada tvirtina, kad didmeistris laimėjo nepaisant autoriaus įvertinimo: šachmatas? - pakankamai. G. O. pastebėjo, nepastebėjo – koks skirtumas? Svarbus rezultatas! Pro ausis praskrieja blaivi mokytojos pastaba, kad rezultatas – auksinis žetonas. Laimėjo – ir to užtenka, bet ar kvailiai suprato savo pralaimėjimą – neturėtume jaudintis. Vaikai dar maži ir nesupranta, kad šiandieninis G.O., triumfuojantis visur, ir ne tik Rusijoje, taip pat seniai, dar viduramžiais, prarastas, bet to nepastebi – ir valdo pasaulį. Tikriausiai taip nutinka todėl, kad pagrindinė vertybė ir pagrindinė pergalė yra natiurmortas – o ne, tarkime, tiesa ar kūryba. Laimi tas, kuris bėga ilgiausiai – nesvarbu, kokiu rezultatu. Ir dėl to pasibaisėję, kaip Aksjonovas, savo širdyse esame pasirengę kuo greičiau su tuo susitaikyti, kaip Trifonovas. Labai gerai kvepia apdegusios šakos.

Vasilijus Pavlovičius Aksenovas

Pergalė
Vasilijus Pavlovičius Aksenovas

Vasilijus Aksenovas

Perdėta istorija

Greitojo traukinio kupė didmeistris žaidė šachmatais su atsitiktiniu palydovu.

Šis vyras iškart atpažino didmeistrią, kai jis įėjo į kupė, ir tuoj pat degė neįsivaizduojamas troškimas neįsivaizduojamos pergalės prieš didmeistrią. „Niekada nežinai“, – pagalvojo jis, gudriai žvelgdamas į didmeistrą, – niekada nežinai, gali pagalvoti, koks silpnas žmogus.

Didmeistris iškart suprato, kad buvo pripažintas, ir susitaikė su kančia: nepavyko išvengti bent dviejų partijų. Jis irgi iš karto atpažino šio žmogaus tipą. Iš Šachmatų klubo langų Gogolevskio bulvare jis kartais matydavo rausvas, stačias tokių žmonių kaktas.

Traukiniui pajudėjus, didmeistrio palydovas naivu gudrumu išsitiesė ir abejingai paklausė:

- Ar pažaisime šachmatais, drauge?

- Taip, galbūt, - sumurmėjo didmeistris.

Kompanionas išlindo iš kupė, pašaukė dirigentą, pasirodė šachmatai, per skubotai griebė už savo abejingumą, išpylė, paėmė du pėstininkus, sugniaužė juos kumštyje ir rodė kumščius didmeistrui. Ant kairiojo kumščio nykščio ir smiliaus iškilimo tatuiruotė rodė: "G.O."

- Kairėn, - pasakė didmeistris ir šiek tiek susiraukė, įsivaizduodamas šių kumščių smūgius į kairę arba į dešinę. Jis gavo baltuosius.

– Jūs turite žudyti laiką, ar ne? Kelyje šachmatai gražus dalykas, – geraširdiškai dėstė G.O., dėliodamas figūrėles.

Jie greitai žaidė šiaurinį gambitą, tada viskas susimaišė. Didmeistris įdėmiai žiūrėjo į lentą, darydamas mažus, nereikšmingus judesius. Keletą kartų prieš jo akis tarsi žaibas išryškėjo galimos karalienės poravimosi linijos, tačiau šiuos blyksnius jis užgesino šiek tiek nuleisdamas vokus ir paklusdamas silpnai viduje zvimbiančiai, varginančiai, užjaučiančiai natai, panašiai į uodo zvimbimą.

„Khas-Bulat yra drąsus, tavo saklya vargana ...“ - G.O. užsitraukė tą patį užrašą.

Didmeistris buvo tvarkingumo, aprangos ir manierų griežtumo įkūnijimas, taip būdingas savimi nepasitikintiems ir lengvai įžeidžiamiems žmonėms. Jis buvo jaunas, apsirengęs pilku kostiumu, šviesiais marškiniais ir paprastu kaklaraiščiu. Niekas, išskyrus patį didmeistrą, nežinojo, kad jo paprasti kaklaraiščiai pažymėti Dioro namų ženklu. Ši maža paslaptis visada kažkaip šildė ir guodė jaunąjį ir tylųjį didmeistrą. Taip pat gana dažnai jam padėdavo akiniai, slėpdami nuo nepažįstamų žmonių žvilgsnio netikrumą ir nedrąsumą. Jis skundėsi savo lūpomis, kurios linkusios išsitempti į apgailėtiną šypseną arba drebėti. Jis mielai užsimerktų nuo pašalinių akių, bet tai, deja, dar nepriimta visuomenėje.

Žaidimas G.O. nustebino ir nuliūdino didmeistris. Kairiajame flange figūros susigrūdo taip, kad susidarė šarlatanų kabalistinių ženklų raizginys. Visas kairysis flangas kvepėjo tualetu ir balikliu, rūgščiu kareivinių kvapu, drėgnais skudurais virtuvėje ir ricinos aliejumi bei viduriavimu nuo ankstyvos vaikystės.

– Juk tu toks ir toks didmeistris, ar ne? paklausė G. O.

- Taip, - patvirtino didmeistris.

Ha ha ha, koks sutapimas! sušuko G.O.

Esė tekstas:

Aksenovo Pobedos istorija buvo parašyta XX amžiaus šeštojo dešimtmečio pradžioje, Chruščiovo atšilimo įkarštyje. Šiuo metu visuomenė pamažu klestėjo, atsigavo po trisdešimties metų žiauraus totalitarizmo. Literatūroje šis klestėjimas pasižymėjo naujos rašytojų ir poetų bangos atėjimu, kurie tapo jaunosios kartos minčių šeimininkais. Vieni grįžo iš lagerių, kiti gavo galimybę spausdinti anksčiau uždraustus kūrinius, treti (tarp jų ir Aksenovas) buvo visiškai nauji žmonės literatūroje. Įkvėpti atšilimo, jie kūrė kūrinius, kurie absoliučiai nepriklausė nuo partijos linijos ir nomenklatūros nurodymų, išreiškė visas jaunimo mintis ir viltis. Aksjonovas septintajame dešimtmetyje tapo lyderiu tarp jaunųjų prozininkų. Pergalė yra viena pirmųjų jo istorijų. Jis yra gana mažas, bet labai įdomus. Taigi greitojo traukinio kupė jaunas didmeistris sutinka atsitiktinį palydovą. Popučikas, iš karto atpažinęs didmeistrą, akimirksniu užplūsta neįsivaizduojamu noru jį nugalėti. Vien dėl to, kad nepatogaus, protingo didmeistrio vaizdas sukelia jame pajuoką ir panieką: ... niekada nežinai, tik pagalvok, koks silpnas / didmeistris lengvai sutinka žaisti, ir žaidimas prasideda... Ir labai keistas dalykas. atsitinka: jam prasidėjus vakarėlis įgauna netikėtą charakterį. Iš paprastų sporto varžybų ji perauga į negailestingą dviejų kartų, visiškai skirtingų savo dvasia ir įsitikinimais, kovą. Ant šachmatų lenta susijungė ne tik baltos ir juodos figūros, bet du gyvenimai, du požiūriai į gyvenimą. Konfliktuoja nuolat ir viduje Tikras gyvenimas, jie atvirai suartėja šachmatų lauke, ir prasideda kova ne dėl gyvybės, o dėl mirties. Didmeistris šiame mūšyje atstovauja visai jaunajai 60-ųjų kartai. Jis tvarkingas, išauklėtas, korektiškas ir, nors ir nedrąsus, pasirengęs kovoti už savo idealus iki paskutinio. Paslaptingasis jo palydovas įgauna bauginančių ir kone mistiškų bruožų. Jo išorinio aprašymo beveik nėra; jo fizinė išvaizda neaiški, beveidė ir humaniška, aiškiai išryškėja tik stačia rožinė kakta ir didžiuliai kumščiai, iš kurių viena (kairėje) turi G. O. tatuiruotę. Bet tai irgi kolektyvinis charakteris. Jame yra visi blogiausi bruožai, sutinkami nekultūrinėje šiuolaikinės visuomenės dalyje: veidmainystė, neišmanymas, grubumas, neapykanta protingiesiems, panieka jaunimui. Be jokios abejonės, jis klausia didmeistrio: Įdomu, kodėl visi šachmatininkai žydai?.. Tame yra kažkas be galo niekšiško, ir didmeistris kviečia į pagalbą visą šviesų, kas jo sieloje. Mūšio laukas jam atgyja: už akmeninės terasos atsiranda nuošalus kampelis, kuriame galima paslėpti karalienę; didmeistriui strategiškai svarbi h8 aikštė įgauna meilės lauko formą. Priešingai nei juodos figūros, žygiuojančios po drąsiu Khas-Bulatu, baltosios stoja į kovą skambant fortepijoniniams Bacho kūriniams ir jūros bangų purslams.
Kakofonija ir sumaištis G. O. galvoje ir lauke prieštarauja aiškioms ir aiškioms didžiojo meistro mintims. Kol didmeistris kuria gražius ir subtilius galimų judesių planus, G. O. galvoja: jei aš esu jo kelias, tada jis toks ir bus. Jei aš nušausiu čia, jis šaudo ten, tai aš einu čia, jis taip atsako... Bet kokiu atveju aš jį pribaigsiu, bet kokiu atveju aš jį sulaužysiu. Tik pagalvok, didmeistre-choreografe, tu vis dar turi ploną gyslelę prieš mane. Ta vieta lentoje, kur prasiskverbia G.O. gabalai, tampa beprasmių ir baisių veiksmų centru.
Gilaus puolimo nešamas G. O. daro nemažai klaidų, o dabar didmeistris yra arti pergalės, o teisingumą mėgstantis skaitytojas nekantriai laukia šios pergalės, kai staiga, visai netikėtai... didmeistris pralaimi. G. O. paskelbia šachmatą, ir visas šviesus didmeistrio nusiteikimas griūva, o jis pats mato, kaip juodaodžiai apsiaustais su SS žaibais veda jį į šaudyti ir kaip aš uždedu jam ant galvos smirdantį maišelį, girdėdamas tolimus Khas-Bulat garsus. ... Na, tai atsitiko? Ar gali būti, kad vulgarumas ir neišmanymas iškovojo pergalę, ir ar jiems lemta pasmaugti visus šviesius idealus? Jokiu būdu. Nugalėtas didmeistris vis dar jaučiasi aukštesnis už savo nugalėtoją, kad niekad nepadarė niekšybės ir dovanoja džiūgaujančiam G. O. auksinį žetoną su užrašu: Šito davėjas iš manęs laimėjo šachmatų partiją. Didmeistris toks.
Pagrindinis dalykas, išreiškiantis šią istoriją, yra jaunosios kartos noras ginti savo pažiūras ir įsitikinimus, kovoti už pačią teisę į savarankišką egzistavimą, kad ir kokia jėga bandytų sutriuškinti ir sugerti šią kartą. Nors didmeistris pralaimėjo žaidimą, jis nėra moraliai nugalėtas ir yra pasiruošęs būsimoms kovoms. Baigiu pasakojimą apie jo žodžius, kad jis jau užsisakė daug auksinių žetonų savo būsimiems laimėtojams ir nuolatos papildys atsargas. Aplenkęs didmeistrią, kaip ir visa jo karta, ilgas gyvenimas kaip didelis, žavus vakarėlis.

Teisės į esė "Vasilijus Aksenovas. "Pergalė" (pasakojimas su perdėjimu)" priklauso jos autoriui. Cituojant medžiagą būtina nurodyti hipersaitą į